1
妮儿说记忆之中有一个死结，永恒地停在某个点，不能同其它点连成线，也就是它可以作为单独的个体随时撞进你的生活，无论你是哪种人，那个点都会储存在你的脑神经里，时不时地来上一针，必要的痛，才不至于忘记。而我和妮儿的那个点就存于十八岁那年，她毫无预兆的泪水成了我永生之罪。
那年，东山寺的晚钟提前敲响了，由傍晚八点改到七点，并且敲钟的次数由30下变到60下。自打去年去了一次，就再也不曾提起，那种香火鼎盛的佛家之地并不属于我等没有信仰之人。世俗之所以求救于神明，不外乎在于功名与安康，除此之外，究竟为些什么，我始终参悟不透。
庭院里长着一颗十来米高的桑树，我与它同岁，刚过完十八岁的成年礼。它的枝干并不粗犷，不过枝叶却茂盛参天，深绿的叶片呈卵形，如同孩童弯曲的小手。仔细看去，叶片上有些浅裂的裂痕，沿着叶脉凸起，并簇生着比牛毛还要细上好几倍的针毛。
我将过时的报纸铺在树下，坐了下来，树旁的一株海棠花在我脑际昂头绽放，粉红色的花瓣在树荫下显得有些疲倦。五月的阳光在树荫的遮挡下碌碌无为，我看着它鲜红圆润的轮廓在高空中摇摆。
下午她挂来了电话。
“能陪我去一趟东山寺？”电话那头信号似乎不太好，有些”嗤嗤”的噪音。
“什么？”
“东山寺。”
透过窗户，庭院中那颗桑树叶绿得发紫，似乎是因为天蓝色的窗玻璃映射的作用。
“哦。怎么想起那种地方？”我加重语气问道。
“就想去看看。”她停顿好几秒后说：”听说那里的神佛很灵的。”
她的喘气声仿佛是去年东山寺我曾听到的钟声那般透明。
“谈不上什么灵气，那种玩意信也罢，不信也成。”
“去不去？”她的语气突然变得严肃，在噪音之中彰显着威严。
“去。”
“五点，我在沿河头桥等你。”
还未等我开口，她已然挂了电话，一种生涩的寂寞感从心头蔓延开来。
2
太阳朝西边斜了大半，从桑树的缝隙中全然看不到它的踪迹，树影也越拉越长，几乎将整个庭院所覆盖。唯有海棠花那红色的花瓣在黯淡的阴影里面默然出彩，像个孤独的舞者，在黑暗里迸射出光芒。
我拾起地上沾染黄色泥土的报纸，用打火机点燃，微蓝色的火焰所蕴藏的热气随即朝着四周散开，黑色的灰烬也随着轻风向着云层飘去。或许明天，它便作为云彩的一部分而暗自生喜。
锁上门，我朝着头桥走去。
我到之时，尚未见到她的身影。我站在桥栏旁，凝视着发黑的河水朝着东面滚滚流去，偶有人经过桥面时，发出“沙沙”的脚步声。这也许是河水泛滥之际携带来的泥沙在洪水退却之后残留下来的吧，人行于其上，便会有此般声响。
不多时，较之于之前更为轻微的“沙沙”声在我身后戛然而止，我知道是她。
“看什么呢？“她走上来与我同侧说：“如此着迷。”
“河面上的风。”
我打量着她，今天的她穿着显得格外的鲜艳。上身着紫色的圆领长袖T恤，下身是天蓝色的花布长裙，脚上套着一双银灰色的牛革皮鞋，后脑扎着粉色的蝴蝶结，散发着淡淡的郁金香味。
“你可真有兴致。”她避开我的目光，边说边往前走去。
我走在她的身后，看着一对粉色的蝴蝶在她稠密的发间飞舞。
“之前没去过东山寺？“我同她保持着大约1.5米的距离。
“总是听人提起，但一直没有机会去听听钟声。”她并没有回头，脚步反而加快说道。
“钟声就那样，并没什么特别的啊！“我仍不紧不慢地跟着。
等到我们之间的距离拉开三、四米时，她忽地停下脚步，对我说:
“钟声有着一定的治愈功能，尤其是对于亲自撞钟的人。”
大概是由于距离的缘故，她的声音细微得如同绣花针掉地时似有似无的声响。
“………..”我并不知道这意味着什么。
她待我赶上她之际，拉着我的手说:“不必强求你懂，咱们得抓紧时间，赶在寺院敲钟之前。”
穿过头桥，一辆红色的捷达出租车停在路边，司机在外边抽着烟，边叫喊着招揽乘客。
“师傅，东山寺。”
“得嘞，上车。”师傅将烟头投进河流，我们随之钻进车厢。
我恍若听到烟头熄灭时发出的扑哧声。
车平稳地在沿河路上飞驰，她自顾目视着窗外，狂烈的风将她额前的发高高扬起，她那白净的脸在夕晖下熠熠生辉。
“去东山寺求佛？”师傅从反光镜里看着我们的幻象问道。
“算是吧。”看她不想回答，我立即回说。
“求姻缘吧？”他的脸上挂着笑容，有些肥肿的圆脸便撕裂开来。
“不。”她收回目光说:“听听钟声。”
“说实话，那玩意就跟闹钟一样，准时报点，除此之外别无它用。”师傅似乎有些埋怨说道：“我家就住寺院脚下，每天不管你愿不愿意，那钟声一如既往准时地在你耳边响起，我的耳膜都快听起了老茧。”
窗外的绿影同空气一样在余晖中急速流逝。
“同一样东西拥有过久，并且永不消逝，人们当然不会在意它的存在。”我看着她左耳耳垂上的黑痣解释道。
“并不是那样，我就是单单想听寺庙的钟声，据说那是另一种禅语。”她最后还是把头轻轻靠在我的肩上。
“学生就是学生，说的话终究是漂亮。”师傅感叹道，一圈圈黑色的皱纹在他那双大眼睛周围滋生，这恐怕是出租车司机特有的特征吧，毕竟每天全神贯注地睁大着眼睛往着前方，不敢有丝毫的差错。
我似乎可以感受到她那颗黑痣在我肩上缓缓跳动。
3
师傅将车从沿河路拐进一条繁华的商业街，再从商业街的尽头向左拐进一天僻静的小胡同，在不远处蓦然拔起一座郁郁嗡嗡的小山丘。此处便是东山寺的栖息地——东山。师傅将车停在山脚下，我们付过钱，下了车，师傅朝我们招招手道别，发动车一溜烟朝原处奔去。
此时夕阳已经落下，不过天边仍旧发着亮，地平线也尚 未被黄昏所侵蚀，山脚下的屋宇也明朗可见。寺院淹没于参天挺拔的大树间，透过树缝可见琉璃的红瓦停滞于空。通往寺院之路是一阶阶陡峭的石梯，不过有着红木 制的雕栏围起，以保护游人的安全，红木上雕刻着各种姿态各种款式的神佛，至于叫什么名字无从而知。在石梯缝中，爬满绿油油的苔藓植物，它们仰起被踩扁的身子，在神佛的庇护下，水汪汪地向上生长。
我们慢悠悠地登上石梯，走到半山腰石梯竟嘎然截至，恍若被人活生生斩断似的。往前看去，香火缭绕的东山寺浮于眼前，原来山丘的半山腰有一块空旷平坦的石地，足有上千平方米的面积，古时的出家之人便因地制宜地将寺庙建于此地。
寺庙由正殿、前殿组成，中间是一个长方形的庭院，左右两侧分别生长着四、五米来高的菩提树，其间立着用青铜所铸的香火炉，炉中余烟袅袅。两棵菩提树似乎是以香火炉为对称轴分布，树龄根据其高度大概在两三岁之间，枝叶一簇拥着一簇呈波状圆形聚拢，极像释迦牟尼那头块状的卷发。而在庭院的右侧有一独立厢房为钟楼，构成梯级四合天井，楼内悬挂着一口铁铸的大钟和用绳索拴着的圆木钟锤，旁晚时分，钟便敲响。
我们径直爬上走廊，行于上面恍若与地隔绝浮于高空，小城黄昏的全景就这样尽收眼底。
她抓紧我的胳膊，就像在激流中抓着救命草那般，不曾松懈。
“我害怕得似乎没有了恐惧感。”她说，眼眸像木鱼似的停留在殿前。
“没什么可怕的。”我跺了跺脚说：“木制的走廊也很结实。”
廊面随即摇晃起来，看起来是向上作跳跃动作。
“停、停、停……我可受不了你这般折腾。”她松开我的胳膊，逃似的穿过走廊，落在了殿前的石地上。
走廊果然是悬空搭成的，下面有一块几十吨重的大石块屹然耸立于茂密的林间，却没有作支撑木走廊的机体，大概是高度不够吧。单就这点来说，我甚是欣赏设计者的构思和才华，也倾佩古人施工的选材和技术。
可我单单记不起去年来访时眼前的此情此景，那段记忆就像燃烧的纸张，全然化作灰烬。看来我的佛缘已经糟糕得够彻底的了。
那石堤河岸里的黑水呼啸着朝我的眼睛涌来，我怔怔冥想于呼呼的高风中。
“神经衰弱也是一种病？”我问道。
“当然。”她摸了摸左耳耳垂，这是她一贯象征性动作，说：“精神病的一种。”
“听起来是那么一回事。”我说：“治愈不会很难吧？”
“难说。”她提着水壶向着一个木制的黑色花盆走去。
“精神病这玩意越想捉摸越捉摸不透，就像我不相信自己会患上一样，可事实不得不叫你承认它的存在，倘若治疗不当，它还会繁殖加重，直到弄得你彻彻底底地变成疯子才可能善罢甘休。”
花盆里含苞待放的兰草在水的浇灌下显得异常鲜活。
“具体表现呢？”我理了理兰草的叶子，同她那纤细得出奇的手擦了一下。
“刚开始记忆会衰退，越遥远的往事越模糊不清，进而刚发生的一切也在下一刻变得残缺不齐，人名倒是花不了太 多时间就能记起，然而人名所具有的特征及其有关的琐事则无从得知。之后用起脑来不仅显得吃力，还伴随着阵阵针扎般疼痛，别说去理解书中文字所具有的特定意 义，就连看到它们也会感到头晕恶心，仿佛成千上万只蚂蚁在吸吮着你的脑髓。最后，我想那可能是忘掉所有的一切，不存在记忆这么一说，也不存在思维活动这一块，整个人完完全全成了一个会行动的植物人，除了呼吸和睡眠，无所而知。”
她像是经历所有的病症该有的那样说道。
“这是你的想象吧？”我疑惑十足说：“至少现在的你看上去并不是那样的糟糕。”
“不，我的病时好时坏，无法估量轻重，不能进行阅读和思考，记忆也还残存着死劲不想忘掉的那部分。”
她丢掉水壶，又捡起来重浇一遍。
“别这样。”我拉住她用去浇水的那只手说：“会死的。”
“哦。”她再次丢掉水壶说：“比活着的好啊。”
话语轻微得如同一片枯叶下落时撞击空气的声音。那株兰草如涂满绿色颜料的画映在了窗台的玻璃门上。
“发什么愣。”她朝我扔来了小石子说：“我们去看看呐。”
我从充满病态的记忆深处回过神来，往下看，一种身处绝境抱着必死之心的情绪涌上心头。不知哪棵挺拔的大树落下豆粒大的晚露，曲线形的下落轨迹打在我前倾的脸上，顿时模糊我的眼眶。
我跳上走廊，跑到她的跟前，冷不丁朝她左耳吻去，唇心吻在了那颗黑痣上，至少我感到它已化我体内的一部分。
“混蛋。”她推开我的脸傻傻一怔说：“别亵渎了神佛，小心圣僧将你扫地出门。”
从她那微微扩散的酒窝来说，她那不容察觉的笑容已然融进心里。
“僧侣才懒得管世俗之事。”
4
靠近前殿，房檐上一块黑框的牌子写着“梵音宫”三个 金色大字，黑门半掩半开，从中传来木鱼撞击的“咯咯咯咯”声和僧侣们不曾断绝的“呜呜呀呀”念经声。从半开的门里可见一尊达三、四米高的神像立在案台上， 我认得出来那是观世音菩萨———她双腿盘着坐于莲花式底盘，右手持净瓶杨柳，左手呈兰花指，一身白衣波浪式下垂，头上顶着紫白色的光环。案台下有一张铺着 深黄色帛锦的长方形案桌，上面摆放着一捆捆红色蜡烛、供香、和灰黄色的纸钱，一个小型的青铜炉插放着一把青烟袅袅的供香。一个稍胖的和尚打坐式地立在桌左 侧，右手紧握圆木不时敲打着木鱼，左手成掌置于胸前，口里念念有词。另一个瘦瘦的和尚则跪于案桌前，默默地将一沓沓纸钱有节奏地丢进火焰熊熊的火盆，看起来很年轻，大概是刚皈依佛门的弟子。
“孩子，有事吗？”
不知从哪冒出一个约有六十来岁的老僧侣走到我们面前问道。他身着一件破旧的暗红色袈裟，脚穿青灰色的布鞋，脸上干净得如同深涧里流出的溪水，不见一丝胡渣，不过岁月的流逝却在他凹陷的脸颊刻下一道道醒目的皱纹。
“也没什么，我想拜拜佛，少些烦心事。”她抢似的回说，像是害怕我说漏嘴。
“跟我来。”老僧人一把将门推向两边，我们随即走了进去。
那两个年轻的和尚闻声停下手里的动作，朝我们望来。老僧在稍胖的那个和尚耳边嘀咕了几句，他随后退去，年轻瘦瘦的那个和尚则是抽出三柱香点上火交到老僧手里，之后带上门离开。
“需要摇摇签，看上一卦吗？”老僧将香交给她说。我则学着凡世俗人那般讲究，将身上的钱放到了案台上的功德箱中。
“不。我虽信佛，但命在我身，我只是想想…….”她脸上呈现出扭曲的苦痛。
“孩子，你病得不轻。该好好休养休养。”老僧摇摇头叹息说：“静养虽不能使你完全康复，但加上药物的作用，或许还能根除。”
她一言不发地凝视着佛像，殿内虽亮着灯，打着她的脸上却显得惨白无常。她甚至忘了手中火光微微的香。
我从她走中夺走香，作了三次揖，又跪下磕了三次头，再将它们插进香火炉。我不知道这该意味着什么，此刻的我任凭某种不明身份的呼唤，拜倒在佛家圣地，仿若虚无的神的世界朝我打开一道光芒万丈的大门，走进去便看见她在神坛上翩翩的舞姿。
老僧见此举动，走过来说：“我们出去谈谈，让她静静。”
她仍旧像被抽掉麦芒的青稞目视着佛像那张亦假亦真安详的脸，仿若她们之间的交流和感应全来自于眼神。
我不敢去触及她那痛苦的躯壳，跟着老僧来到了庭院。夜已经从山脚蔓延至山腰，小城灯火宛如腾空的孔明灯明晃晃地照进了东山寺。
我们在左边那棵菩提树旁的石椅坐下，正殿内红红的蜡烛火光从门窗穿射而来，借着光，我看见老僧脸上迸发着少年的光彩。
“她的病似乎跟精神方面有关啊。”他以猜测的语气说道。
“神经衰弱。”我说：“但我不认为那属于精神病。”
“医学上的称谓我不懂。”老僧不紧不慢地说：“但佛语有云，命由己造，相由心生，世间万物皆是化相，心不动，万物皆不动，心不变，万物皆不变。”
“佛家之事我不曾接触。所以…….”我难以启齿。
“简单来说她的病属于心病。”
“心病？”
“对。”老僧莞尔一笑说：“她心里有结，或是出于恐惧她才把此结烂嚼于心，独自忍受。”
“那如何解开心结，以减轻她的痛苦？”我急不可耐地问道。
“要想解开心结，就得先知道这个心结是什么，缘由从何而来。”老僧站起身用手去抚摸菩提树干粗糙的裂痕说：“它之所以分泌出乳汁，必来自于伤口。”
我看着树干皮上那一道道清晰如刀割的伤口，流出脓似的黏液乳汁说：“师傅，你错了，菩提树分泌的不是乳汁，而是来自伤口的眼泪。”
老僧笑了笑，并无言语。
“我终究是尘世之人。”我仍不解问道：“可这跟她的病有何关系？”
“结也许就在你身上。”老僧朝正殿走去。
“怎讲？”我追身问。
“佛曰，不可说。”
风从门外灌来，烛火几乎在瞬间熄灭，又瞬间燃起。
“我想求你一事。”
“你说。”
“今晚的钟，我想由她来敲，就当了却她一桩心事。”
“没问题。”老僧走到菩提树的阴影里，会心一笑道。
“谢谢。”
就在月光从后山升起之际，前殿传来她惊呼的叫声。
5
我冲进前殿，来不及喘气问道：“怎么啦？”
“你看。”她指着观音菩萨的眼睛说：“它也在流泪，泪珠好似霜花那般透明。”
放眼望去，佛像的眼角果然凝固着一小团白色的物质，在光的作用下，清晰得如同一朵朵小水花。然而，她青涩的脸上，早已被泪水打湿得模糊不清，像是一座奔流不泻的瀑布把深秋藏在水雾之中。
我掏出纸巾，擦尽她脸上的泪痕，却止不住她那滚烫的泪花烧灼着我的手心。
“时间不早了，该敲钟了。”我拉着她的手说。
“哦。”她机械地应了一声，跟着我木僵僵地走出大门。她的手异常寒冷，仿若放在冰窖地冻上几百年似的。
月光从松林间倾泻下来，人的影子在石板上摇晃铺开。此起彼伏的鸟鸣声从山顶一直窜到山脚。
我们走进庭院，老僧已然等候于钟楼内。
“菩提树也会流眼泪。”她离开我的手在右侧的树旁停下。
“那不是眼泪。”我说：“那是乳汁，可制成橡胶用。”
“那这些伤口呢？”
“不是伤口，是树干为了吸收阳光雨水而裂开的斑痕。”
月光照着树上，在地面形成一个圆形的阴影，乳汁在阴影中发白透亮。
“它不痛吗？”
“不痛。它的裂痕不过像蛋中孚着的小鸡啄破蛋壳而出那般存在。”
“孩子们，快到七点了，过来敲钟吧。”老僧在钟内喊道。
我们走了过去，钟楼像亭子那般简单，楼顶是青瓦屋面，大钟悬于木梁上。
“钟需敲60下，大约每隔3秒敲响一次。”他拿木槌作敲钟的示范姿势说:“这项任务就交给你俩，你们共同协作完成。”
“明白。”她的双眼仿佛活了过来。
“开始吧。”老僧将左手抬起来看了一眼表说。
风从四面涌来，吹得我们身上直响。我们握紧木槌的底端和中央，朝着铁钟撞去。
渺茫不成韵律的钟声从高空俯瞰落下，在小城徐徐传开。这带着情绪的钟声，和往常大相径庭，它大概可以向这个世界传达我们内心的声音。
我想我撞钟的那一刻竟没有感受到她所称的病态随着钟声远去。原来虔诚就是如此的神秘，蓦然间，你身上所有的情欲全消化在钟声中。
60下完毕。
我仍能听到从远方飘来重蹈覆辙的回音，在山间久久回荡。
这60下，我倒没什么，只是汗水从每个毛孔钻出，掺着风倒有些凉爽。而她则气喘吁吁，脸上红得似乎有些惨白，不过眼神倒是充满着光彩。
一只鸟从大树上落到庭院里，发出叽叽喳喳的响声。她转身跑出钟楼，向着鸟儿落脚的地方飞奔而去。
“啊!！！”她惊声叫道：“它的羽毛是金色的啊!”
