老师发微信，女儿肚子疼，问要不要提前接回家，掐指一算，在家排骨吃多了，不消化，让她去马桶上坐坐，老师说她不去。后来爸爸去接她，一回家放书包换鞋脱衣服，自己就飞奔去厕所，拉完说“这也太舒服了吧？”爸爸问她为什么不在幼儿园上？不是很喜欢幼儿园的小马桶吗？她说那么多小朋友呢，不好意思，我们说可以等小朋友们睡着或者户外的时候啊，她摇摇头说不要。
很是无奈，但又完全能理解，没有别人的家里的卫生间，是那么能给人安全感，舒适安心。我和她一样。
女儿上的混龄班，她最小，而且他们班级极度“阳盛阴衰”，女生是个位数。入园头三天家长陪同，户外活动的时候，看着疯跑的大孩子，老是担心她被撞到，后来有一天，老师告诉我，她很有“危险”的意识，很爱玩的滑梯，如果有大孩子在那附近追跑打闹，她便会离得远点，选择不玩。
想起我自己小时候，老师说哪个小朋友不上体育课的举手，我举手了，只有我举手，别的小朋友上体育课，我蹲在操场的角落，拿根小树枝在地上画圈圈。自然是要告诉家长的，妈妈就问我为什么不上体育课，我说万一跑摔了怎么办？谁负责？
大约四岁开始，有一个问题一直困扰我，被生出来之前，我在哪里？死了以后呢？我又变成谁？还是就消失了？长大以后看成龙的电影《我是谁》，心想失忆了不知道自己是谁多正常，我是谁谁是我，是一个不失忆也说不清的问题。
女儿则是很早便开始关注生老病死的问题。一遍又一遍问她是从哪里来的，反复确定是不是所有人都会死，死了是不是会消失，假如我死了，我和她是否还有再相遇的可能。
我亲爱的女儿，我们，只有一辈子。哪怕真有前世和来生，没有记忆，也枉然。今生的所有，只在今生。所以，我们要好好珍惜。
幼儿园活动，大部分的舞蹈，她都是跟不上的那个，有一回他们在表演，下面有个小朋友不愿意上台，小朋友的妈妈在动员他，指着我女儿说：“你看那个小朋友不会跳，人家都上去了。”我在一旁听了很想笑，想到了自己小时候，老师排了舞蹈，试了好几次，还是把我撤下来了，因为我跟不上。
新年活动，选了一首平时经常念的儿童诗，上了台，演成默剧。问她为什么上台了声音那么小，她说：“我害羞。”“我们还小，可以先上台感受感受，我长大了就敢了。”也许会，也许仍然不敢，但是都没有关系，有适合舞台表演的，也有适合当观众的，只要是内心所愿，便幸福。
我参加演讲比赛，跟妈妈说紧张。妈妈笑了，说台上的是疯子，台下的是傻子，你想想底下都是一群傻子，就不怕了。她说，真的，你看你们上台的，手舞足蹈大喊大叫自己还觉得挺激情，跟疯子像不像？台下的张着嘴，傻呵呵乐颠颠的，是不是傻子？
后来台下的傻子前仰后合笑成浪潮，我在台上控制不住的抖成帕金森。
当然也会有很多不同。据说我出生的时候，黑而多毛，爸爸说要看一下，妈妈说算了别看了，丑。女儿出生的时候，我问妈妈“长得怎样？”她点点头笑得花开似的，说“好看，比你好。”我长长松了一口气。
但是孩子的身上总是能看到自己的蛛丝马迹。参与她的成长，对我来说，是一个宝贵而玄妙的过程，是一个发现孩子，找回自己，理解父母的过程。
很棒。
