1.告别兰州，前往张掖

终于，告别了漫长的排队候车时光，我们坐上了通往张掖的火车上。当时，眼睛干涩，呼吸困难，嘴唇脱皮，我知道有点感冒的症状。在躺下休息与观看窗外美景的两难选择中，最后我还是选择强迫自己躺下，闭目养神也好，耳机里放着周笔畅的《去流浪》，就像歌词表达的那样，让我们笑着去流浪……

2个小时过后，我还是起身了，顶着感冒症状的头痛感，坐在椅子上，望着窗外的大地，不停地往外倒退，时间一点点地流逝，当时的心情用兴奋来描述不为过。一路上，火车在前进，胡杨树、山墩在后退，而我正激动地靠近窗口，用平板电脑录制这一切。

窗外，一望无垠的荒地，除了站得笔直脱光树叶的白杨树以外，只剩下一片荒凉。窗内，慕名而来的旅客正在熟睡打鼾，而我脑海里不停地冒出这个问题：在这么荒凉贫瘠的大西北地区，当地的当地的居民是怎么生活的？相信他们也培养了符合自己的生存技能和生活哲学，他们是否也分两种人？一种人是无法逃脱乡土，于是选择扎根本地，为了更好地生存，团结族人，共同对抗恶劣天气，争取过上更好的生活；而另一种人则拼命挣脱这片土地的宿命，前往富裕的东南沿海地区，开启另一种幸福生活。

绿皮火车慢悠悠的继续前行着，给人一种时间凝滞的感觉。其实，不然。但是，我特别喜欢这种感觉，或许细水长流就是这样的感觉，不慌不乱，悠哉悠哉，但一直保持前进的姿态。

慢慢地，时间就到了傍晚八点了，太阳还是高挂在山头，慢慢黯淡下来，而我想起了在家乡的家人。于是，开启了视频通话，让他们感受大西北的天气。他们惊讶的表情给我留下了深刻的印象。

天色暗下来的时候，我们也到了武威站。因为行程只有6天，我们把武威这一站去掉了，但是到站时，我还是到户外走了一遭，并拍了站牌的标志，表达未能逗留的小遗憾。

趁着天黑无法观看外景的时间，赶紧缩进床铺上，躺了接近1个小时。随后，列车员上来通报张掖站即将到站，请旅客做好准备，并将火车票退回给我们。

我们拖着疲惫的身躯，揉揉惺忪睡眼，随时准备下车。

2.夜抵张掖，心怀忐忑

晚上十点半，我们到达张掖火车站了。下车的人寥寥无几，跟随前面的人走出站台，没有工作室，也没有指挥站，只是一个类似于栅栏的出口，甚是简陋。此时，夜风呼呼地从耳边穿过，更增加了一丝荒凉。

车站外，停留在很多计程车，我们一出来，计程车师傅蜂拥而上，招呼我们上车。当时，我们除了用力地挥手，也拼命地摇头。毕竟人生地不熟，而且夜色也晚了。

另一个原因是我们定的民宿就在火车站附近，走路5分钟即可到达，用不着打车。在地图导航的帮助下，我们到了住处。她们除了说出“哇靠，这么荒凉，人太少了”以外，还是主动地办理入住手续。

客房入住量真的很少，给人的错觉，好像只接了我们这一单。工作人员好像也是老板娘，四十来岁，跟我们打了招呼，主动了解我们的行程安排。当得知我们的行程时，她建议我们去张掖丹霞地质公园看日出，早上六点出发，他可以提供司机。包车往返180元，中午12点回到市区，可以去大佛寺参观，也可以到特色小吃街吃正宗的小吃。

对老板娘的建议，我们表示十分感谢，但需集体讨论通过，半小时内联系。

回到房间后，我们都觉得价钱不贵，只是为了看日出，女生不得不牺牲睡眠时间，再度早起了。于是，我们与老板娘确定了包车意向。同时，订好了第二天的门票以及前往敦煌的火车票。

最后，我回到房间整理行李，发现房间里没有吹风筒、矿泉水，烧水壶已经有一层厚厚的污垢，被套也铺上了一层淡淡的灰尘。

我又下去找老板娘拿矿泉水和吹风筒了，也给女生送过去。回到房间，洗簌完毕后，手机较好闹钟，平板放着《敦煌 一个消失了千年的国际城市》的视频，躺在床上，身体也慢慢地撑开成一个“大”字，准备睡个美美的好觉。

3.凌晨张掖，倾听人文

闹钟五点半准时响了，过了一会，老板娘也敲门了，告诉我司机已经到了，让我注意时间，提醒两位女生。

最后，六点十分我们才出发。外面的天还是很黑，早餐店也没开门。

当时，女生一直关注的是吃早餐的问题，不知道我为什么会有这样的想法，怎么还没做好心理准备：出来玩肯定会很劳累，吃不好的了，而且我们也带了零食，垫垫肚子就好了。

司机跟我们说，这回确实有点难了，早餐店都没那么早开门，估计吃不上早餐了。但是，她表示，路上又看到早餐店的话，肯定会停下来。

我感觉，坐在后座的女生的眼睛里有一种幽怨在默默发酵，但却无能为力。于是，她们也只能闭上眼睛补眠。

虽然我也感觉到很困，但还是控制住自己，与睡意争斗起来，加上司机一直在给我介绍当地的人文，一下子就激动起来了。

车辆开到灯光亮处，司机说，“为什么我们张掖会被称为古镇呢，也是源于这座鼓楼，初建的鼓楼毁于战争，但重建修缮后，这座鼓楼延续到现在，也有400多年了，历史也算挺久远的。你们中午可以过来参观一下，免费的。”

当时，我礼貌性地回复她，“很多历史古城，像北京和西安，都有种鼓楼，确实很美。我们回来市区后再找时间看看。”

“其实，因为丹霞地貌，张掖这几年才慢慢出名的，很多人慕名而来，乘兴而归。我觉得我们这里的消费水平很亲民，旅游景点的门票不贵，特色小吃也很便宜。之前，有个男生跟我说，大姐啊，我这几天都没吃饱过肚子，来了张掖，终于美美地吃上一顿肉了，便宜好吃！”

一路上，断断续续地聊着天，望着窗外逐渐变亮的星空，两边的树杈轮廓更是清晰了很多，直挺挺的，真的像小时候读过的课文，守卫边疆的战士那样。

“这就是白杨树，对吧？”

“是的，这个季节开始发芽了，现在看起来光秃秃的，公路也是一片亮堂堂的，但是到了五月份，开车行驶在路中央，你会陶醉在两边绿油油的美景中的。不过，有点遗憾的是，到时旅游观光的人也很多，更恐怖的事，车从景区塞到10公里外，很夸张，但这是事实。现在公路在扩建中，回来途中你们可以看到的。哎呀，我们刚刚经过了远处的黑河，忘了给你们介绍了，黑河可以说事张掖的母亲河，给予了我们丰沛的淡水资源。此时，黑河还没融化，刚才可以看到她的轮廓的，不过我们错过了。不过没关系。”

“那黑河是不是有流过西安？好像在小说又看过，可能我记错了。”

后面的女生，一口讥讽的语气，“拜托，大哥，这是甘肃啊，西安那是陕西，你还没睡醒吧？”

“是的，黑河没有流经陕西啦。对了，你们今天的行程怎么安排？”

“我们上午就在丹霞那边呆了，中午出来市区吃当地特色小吃，然后去大佛寺逛逛。”

“这样也可以悠闲一点。然后你们一直往敦煌走吧？明天去嘉峪关吗？”

“时间怕来不及了，我们当时pass掉很多景点了。嘉峪关，您觉得怎么样？”

“有时间的话建议去看看，毕竟明长城就在那里，很多来这里玩的人，下一站就是嘉峪关。张掖过去也不远，坐火车估计2个小时左右，你们可以查查火车票。”

“今晚没有火车票了，我们坐的是张掖十一点半的火车，到达敦煌第二天6点左右。不是经过嘉峪关站的吗？奇怪，怎么会没有呢？我们可以先去嘉峪关，玩完再去敦煌，这样也可以吧？”

“拜托，我们的行程很赶，最重要的景点是敦煌，不能浪费时间啊！”

“原来是凌晨一点多，从嘉峪关到达敦煌…”

还没说完，女生集体抗议，“这样我们会累垮的，还是放弃吧！”

司机听了之后，说了一句客观话，“那样的行程确实太赶了，而且女生身体素质确实不如男生，我建议你们还是放弃吧，旅行最主要还是身心得到放松。”

于是，我只能悻悻地说，“好啦，一致通过，放弃前往嘉峪关。”

“我们本来就没有预留时间再嘉峪关。”

达成一致意见后，我们又在车上随便聊着天，很快就到达景区了。

司机给我留下电话号码，并告诉我们一定要在北门出来，还让我拍下车牌号，便于出来后寻找到车辆。

已经上午7点了，但是早餐店还没开。下车后，我发现室外温度起码比车内温度低10度，马上拉起衣服，顺着司机给我们指了售票取票的方向，那个蘑菇形的建筑物就是。

于是，我们顶着寒风，走向蘑菇楼大门。我在心里默默念着，七彩丹霞，我们来了。