前些天和家人通电话知道父亲腹泻去了医院，在赶时间也没细问就这样过了一天。第二天再给家里打电话的时候，是母亲接的电话，声音断断续续，我能想象到母亲举着手机跑到门外的模样。
“我爸的腹泻怎样了”
“什么，你等会，我听不清”
“我爸怎样了”
“哦哦，没事好多了，昨天去了医院打针。不要担心，你怎样，没生病吧，天多变，注意别乱吃东西，你爸大概是累到了，那天顶着大太阳给人拉货，回家吃了凉的闹到肚子。别担心，没事了，你多注意些啊。”母亲连说了两次让我别担心。
“嗯，妈您自己没闹肚子吧”
“什么，这破手机，你等会儿，我往高的地方走。”
“你往土堆儿那里上去啊”电话那头传来父亲的声音。此时我脑海中又看到了母亲提了提裤角，把拖鞋甩出脚掌，蹒跚爬上土堆儿包顶的样子。
“我说你们也注意身体，我没事，钱够用不着急”
“听到了听到了，你放心吧”我猜母亲大概其实没听到我说了啥。
“给你寄的东西收到了没，有啥想吃的就在给家里说，别舍不得吃，我跟你爸知道怎么寄，方便得很”声音继续的断断续续。
……
“那没事我先挂了，后面再说吧”
挂了电话，我看着盒子里的各种家乡零食，尽泛起了丝丝愁缕。过去的过去的一年多，仅仅回家一次，在家待了不到两周，上了年纪的父母情感变的越来越脆弱。父母有些迷信，每次梦到我都担心我出事，记得一回母亲打来电话，说着说着便哽咽起来，哭起来像个弄花裙角的小姑娘。女人的感情容易表达些，相比母亲，这点我和父亲都比较逊色些，每次分离时刻都要故作洒脱，每次思念都都故作高冷，每个关心都要含蓄，这样的状态，我把它叫做男人间的默契。我记得一次父亲让我帮他去抬木桩，我一直觉得自己力气还是不小，所以总想在父亲面前逞强，但是那次的木桩足足比我重了三四倍，别说自己抬，就是父亲给我搭手我也会觉得吃力，况且我有腰伤的历史，父亲默不作声了一会儿。我猜大概我扛起木桩的落魄模样，或是腰伤复发的惨状都在他脑海里演了一遍，父亲自己一人扛起了也比他重几倍的木桩，不给我搭手，说是嫌弃我的小身板。
过年回家了一趟，待了十天左右，期间还参杂着见朋友，参加朋友婚礼等事情，真正着家也不过一半时间，离开的前几天，我和父亲驾摩托车去看田里的庄稼，坐在父亲身后，我想起了十多年前，我们驾的是老凤凰牌单车，通常我是坐在父亲身前的横杆上，父亲会把手撒开，让我我扶着车头，时不时他再给我点辅助，让车在正轨上。似乎后来我的成长也类似，五岁出去住校，一周回家一趟，十二岁到十八岁，县城念书，一两个月回一趟，法定成人以来外地上学一年回一趟，基本放养状态，父亲偶尔会牵牵绳，从小听得最多的就是用功读书，父亲也就“用功读”这一根绳能拴住我了，越到了年纪，话越少，有时显得小心翼翼，生怕他的话有什么错的似的。所以，我在想，我与父亲间的关系是不是互逆着长，他年轻时，是我生怕在他面前犯错，年龄大了些，开始是父亲变得怕犯错。可是，不论怎样，我们都还是没能把情感表达的直接了当些。
可是我总觉得一家人之间总不需要把爱挂在口上，那样稍显矫情了些，可是也不必藏着掖着，该表现就表现，不一定用说的，做的又有何不可，说与做结合为什么不行。就像母亲会想我就打电话，在电话那头哭了也没事，完事还是早早的把我房间收拾好，即使我暂时回不来。父亲虽然不说，但是总是在不同季节准备不同季节的物件，催促母亲找时间寄给我，又或是不言语的为我扛起了所有的不容易，好让我往前的路更加容易些。家人一直都是无可比拟的重要，可是这种重要又不用时刻挂嘴边的重要。不必说的，做的就好。
不需要用言语表达的爱，就用做的好了。
