卓钊躺在床上，他的手机屏幕发出幽幽的散射光，在一层蚊帐的遮覆下，不禁让人毛骨悚然。
“一个呼噜声很大，一个持续性翻身，一个梦话说上瘾，还有我这个刚要睡下的，晚安745（我们所住的宿舍门号）。”他发了一条朋友圈。
我看了看下面的时间，两点十五分。
持续性翻身铁定指的是我了——我有晚睡的习惯，加上睡眠质量很差，经常处于浅睡眠状态，常常会不由自主地调整体位——难得这件事上我有自知之明。
间或梦呓的应该是阿桂——近来感情不太顺遂，被女友给甩掉——具体说了什么我也不清楚，不过应该不会是“不要离开我”之类的烂俗台词吧。
剩下的从灵魂深处发出的、撕心裂肺的、抓耳挠腮的、贯彻脑髓的、沁透心脾的磨牙与呼噜交响乐——我终于明白我睡眠状况如此之低落的原因——志鹏他老人家正欢脱着和周公斗棋呢。
有人问睡觉打呼噜该如何克服，我下意识地想起了母亲，便释然了。
我说我没有什么好办法，因为我从来都没有克服过这个问题。母亲花了二十年学会的不是如何去改变父亲这个人——当然也包括呼噜——而是去适应他，像适应脾气、品位、缺陷那样去适应它。适应和忍耐一个梦中打鼾的人，就像接受了他的残疾。
是的，人的一生，吃喝拉撒睡，在睡这一环节，是经不得一丝考验的。我熟识一些有“起床气”的人，翻脸不认人的架势仍历历在目；我也曾经因为这件事吃过不少瘪，打扰一个人休息实在是不可原谅的。但是你又招架不住——毫无办法——这件事实在是考验人的忍耐力啊。
忽然想起我的三个朋友。
一个是高中的老朋友新江，最近一次见他和他一起去看了墨镜王的《一代宗师》。他说他在新画室为了适应老师的工作被迫从中山搬到深圳，几乎有十二个小时都在打理老师的收藏的瓷器；当把近三层楼的家当都打包成集装箱安顿好之后，他几乎倒头就睡。他又说他被迫和几个师兄弟一起打牌劈酒，那一口伏特加冲鼻又难以下咽。一年后的今天，他流血卖力气拼死拼活的事情已经与我无关了，我也不再需要听到他的呼噜声了。我瞪着他吐出这几句话，看了半天，根本无力理会这些鸡毛蒜皮的事情；我只知道我们的距离突然变得好遥远：一年以前我们一起为了动画而努力，却双双铩羽而归；一年后的今天我成了美院造型学院的学生，一天到晚不好好画画只知道搞学术，而他对做模型有着浓烈的兴趣。虽然我们并驾齐驱走在一条狭窄的木栈道上，却貌合神离，有种说不出的遥远。
想起去年，我们冒着西北风穿过天桥，在传媒大学门口排队买高铁票，冬天的夜里彼此哈着气，一边等待一边吹牛，有唠不完的嗑，两对嘴冻的瑟瑟发抖。 今年的冬天，我在美术联考的考场外首次见他，却又一时面面相觑，相顾无言。
另一个是旧家的邻居兼小学同学，熹帆去澳洲探亲的时候发了一堆大江大河、禽鸟的照片，以我美院学生的眼界来看，都颇为不错。但真正重新见他，我才想起来这么一个人——着装工工整整，身上有一阵奇异的香气，爱穿牛仔裤，T恤衫下面藏匿着啤酒肚，风风火火，说起话来像加特林机枪炮——这么一个耿直、能言善辩、对生活充满了热情的和我性子相去甚远的人，如若不是住在隔壁，我可能永远也不会结交这么一个朋友。
我老早搬家，他小我一届，其实我们相处时间的横向面积并不多。但是靠着多年累积的感情，有一天他突然叫我一声“大哥”，着实让我受宠若惊。我实在是没有什么成功的经验，我告诉他，除了祝福，我真没有别的能给你。他今年高考。
他拉着我在旧家附近逛了一圈，呀，小学已然的这般模样了，呀，小区广场不会再有人聚众踢足球了，呀，门口小卖部的辣条不再销售了。这么就着灯光，他狠狠地和我抱怨着高三学习的不满，吐槽哪个老师教的不好，发泄对某些同学的愤怒，是啊，你总将会经历这些的。我除了遗憾这几年没有尽好大哥的义务，也遗憾我们的家离得太远了，那么远，你呼噜的味道我都记不清了。
再一个是从小玩到大的发小。
暑假从加拿大回来，他已然变了一个人了，披头散发，眼睛里透着颓然与不安。就像他微博里的踪迹那样：他仍然过得恍恍惚惚，忽明忽暗，一如既往地用手电筒照着前路向前摸爬。他放任自己的清醒，又患得患失；然而我已经无法像以前那样拉他一把了，在国外，路只能靠他自己走出来；我只能过好自己的生活，在这里，在原地，让他在人群中找到我。
这三个梦中打鼾的老友，是我的宝藏，金银珠宝里掩埋着的，是忽高忽低，不绝如缕的他们的声音，深深地刻在我的脑海里：
新江未来想成为灯光师、模型师，他这样勤恳，悟性高，有耐性，愿意下功夫钻研下去的人，没有理由不会成功。
亦是邻居亦是良师益友亦是兄弟，熹帆将会成为摄影师，以他的智商和不屈于人下的精神，配以坚持不懈的态度和不错的学习能力，完成目标只是指日可待。
发小他想成为什么我并不知道。以前他游泳飞快，以前他画画能手，以前他有燃不断的决心与意志，他的为人不允许他轻易迷茫。
像他们三个优秀的人，也是这么一直忍受着我的比打“呼噜”还要更甚的缺陷过来了，却一直不离不弃地在我周围，像我这样的人，无论生活在哪儿都像过着一口暗井——在这既不可遇也不可求的万分之一秒，是他们，俯下了身子，向我伸出了手。
我生活得如此稀薄，任谁靠近都像有了高原反应。我办事拖沓，离经叛道，专横任性，一毛不拔，本就不完美还挑三拣四，本就没有才还欲求怀才不遇。我有幸生在“十一届三中全会”以后，没有吃过多少苦头，却大言不惭地爱在博客里抒发一些本就没有的愤世嫉俗。我还因为懒，懒得去经营关系，没有多少人愿意和我往来，实则我也没有多少谈得上朋友的朋友。
只有他们三个，或许还有别的人，愿意厚着脸皮打着呼，一步一步拨开人山与人海，向我靠近了过来。本可以与我毫无干系，本可以像打一个喷嚏，甜甜蜜蜜无关痛痒的生活，偏就成为了彼此的癌症。
原本，我或许只是别人手机通讯录里面永远不会点开的几个音节而已。几个月以后，可能连音节都不是了。
说起来人生的邂逅本就是奇迹，而邂逅之后发生的故事，是奇迹的平方；也就是说上帝让你们突破了六度空间，在那样一个时刻，在那样一个地点，砰的一声，撞在一起，你起身拍拍屁股还能不骂脏话，友善地发展关系，是多么微乎其微的一件事啊。这时，更不能因为一声“呼噜”辜负了上帝老人家的心血，因了冥冥之中的缘分，你得学会珍惜那些属于你的无法避免的生命中的癌症。
说罢，我又翻了一个身，继续在狂轰乱炸之中尝试入睡。
“忍耐的极限会是什么？”
“让我告诉你，忍耐是没有极限的。”
