今天准备和两个弟弟去给逝去的祖母和父亲上坟。

祖母的坟在北山，父亲的坟在南山。每次去，都是先往北山，后往南山。这次也一样，约好了早上八点在北山祖母的坟前会合。

昨晚下夜班时已是凌晨四点，拎着厂里年终发的两瓶种子酒和一瓶油，打着伞在冬天的雨夜里往家赶。

因离厂不远，约两公里的路程，平时上班都是骑的环保自行车。因天冷的缘故，冬天才选择了步行。走路也就二十分钟时间。

都说远路无轻担，我拎着酒和油还要打个伞，甚是不方便。离家还有500米时，见雨下得不大，索性收了伞，一手拎酒，一手拎油握着伞走了回来。

到家已是四点半了，放下手里的东西洗洗睡吧！想起明天上山需用电动车，就向老婆要了电动车，并问:“可充电的？”老婆说“没有。”“电够吗？”我又问道。“不够！要充电！”因没充过电，叫她跑一趟，她可不干。我只好按她说的下去投了一元把车充上了电。

以前家里有根连接室外的充电插座，因看到物业发布的某小区因私拉电线给电动车充电，造成了火灾，把周围的几辆电动车、摩托车都烧毁了。从此以后，她就把车停在车棚里，用充电桩投币或扫码充电。那根电线也不知让她扔哪去了。

六点半，闹铃响了。迷迷糊糊也只睡了一个多小时，赶紧起床，洗漱。老婆已炒好了两碗蛋炒饭放在桌上，留我和儿子吃的。

儿子今天开始给几个高二的学生带家教，学生是别人介绍来的。要不是这样，这时的他还会在梦乡呢！

刚想出门，已经来了一位戴眼镜的文静女孩。打过招呼后，我出门看了一下电充得如何，只充了一半。就去母亲那拿（上坟用的纸）这时，又看见一位父亲打着伞带着女儿走在前面往我家去。

这边，我去母亲那。门已开，两个红塑料袋装的（上坟用的）纸和贡品放在门内。

进门和母亲招呼着，坐下玩着手机。想让电动车多充会电。

半小时后，想着和两个弟弟的约定，就同母亲道别，拿起放在地上的两个袋子向车棚走去。

电还没充足，不充了。拨下插头，掀开座垫把充电器放了进去。两个袋子各系了一下。挂在钥匙旁的挂勾上。

天还在下着细毛雨，我戴上了头盔、皮手套，因担心电动车雨披的帽口小，索性不穿了。启动电瓶，向着北山方向驶去。

冷，又是风还带着细毛雨。骑行了一段，停下，看看雨衣能不能穿上。一试，还行。看来，干什么都不能想当然才是。

上班的时间，路上的车也多了起来。一连几个路口都是红灯，想必是提醒着我雨天要慢行。路囗的交警穿着鹅黄的雨衣疏导着交通，越是年、节假日的当口，越是他们辛苦的时候。

一路顺畅到得山下，上面往里可是山路土路泥泞路了。这时已是八点，他们在哪？我边想着边集中注意力骑行着。

以前到这边，老远都能听到鸡鸣狗叫声。现在这一片却寂静无声了。周围的一切早已拆除，在这个冬天里更显得空旷和荒芜。这一切都在准备着向着旅游城市迈进着。

又到了坟前的那一段泥泞路，远看过去，并不是太烂。就车不停地向前骑去。越往里越不是我想得那样简单！车子东歪西晃，我努力地平衡着龙头，所幸终于骑过来了。

前面一条小溪，我停下车，拨下钥匙，拿了一袋烧纸跨过小溪往坟前走去。

也不知他俩到哪了，打个电话过去。没人接。这时后面一辆电瓶车驶来，正是老四。刚想问:“老五到哪了？”一回头，又一辆电瓶车驶到跟前:“我们在后面看到你了！要不是老四栽了一跤，正好赶上。”老五笑着看向我道。听他这一说，我这才细细打量了一下老四。右边的衣袖和裤腿加上鞋子都是泥。看到这，我暗暗责怪自己。如果照常把车子停在前方，也没有这样的事。要不是我从前面骑行进来，他们也不会随后跟过来。这样，也不会弄得一身泥！领头，还是往好的方向领才是。

到得坟前，我们给祖母摆上了三块蛋糕，烧起马粪纸和冥币来。几个人边烧边聊着话常。蒙蒙的细雨，薄雾的荒山，荊棘的丛林，空山寂静也只我们兄弟三人。

不大的工夫，我们烧完了纸钱，叩了头离去。回望，坟前那缕青烟正缓缓升腾而去。

回来经过那段烂泥，三人格外注意。有惊无险地总算都过来了。

这时，雨住了。

往南山，因是平铺的大马路，路上积水也少。所以，我们很快很顺利地就进了山门。南山较往常人少，这或许是雨天，也或许是不在周末的原因。山门边，保安拿着测温枪逐个给司机测温。我们骑电动车不受干扰地就进了里面。

左边是一些卖冥币纸钱鲜花和香的店面，因纸钱早已买过，我就买了三小捆香带上，向着坟前驶去。

两个弟弟的车已停好，等着我。我支好车，带上烧纸等物，三人向上走去。

向上是一阶一阶的水泥台步，左右两边偶尔可见前来上坟的人。雨中、雨后更显落寞、萧索。

山林中，座座坟墓错落其中。我们l带着轻微的气喘缓步来到了父亲坟前。

墓前的石板上有一堆黑泥，那是有人前来烧过纸钱被雨淋过留下的。许是我的姐妹、表哥表姐拟或姨兄弟姊妹来拜祭过。

我拿了几张草纸打扫着墓前的石板，好摆放贡品。那边，小弟已忙不迭地烧起草纸来了。我说道:“急什么？等饿摆好了再烧啊！”那边老四笑了:“桌子还没抹干净就开席了！”

摆上糕点，点上香，开始烧起纸钱、冥币来。这边说着话，那边把带来的一包黄山牌的香烟和一小袋烧着茶叶扔进燃着的火堆，希望父亲在那边也能有茶喝，有烟抽。这可是父亲在世时喜欢的两样东西啊！只是阴阳阻隔，再难相见。

时光匆匆二十一年过去了，只在弹指一挥间。让人感慨，让人无奈。

三人边烧着纸钱也唠叨着家常，快燃尽时，我叩完三个头去给上面故去的大姨烧点纸钱带去。他俩过后去下面再给故去的姑姑送点纸钱。这些都是我们故去的亲人啊！

归程，红绿灯囗，兄弟按三个不同的方向离去。

生命就是这样代谢着，传承着，才有着我们这一个个小家、大家啊！