秦末，天下大乱，群雄并起，直至楚汉争霸。
得人才者得天下，刘邦向帐下谋士萧何求才。
萧何云：“胜，不妄喜，败，不惶馁，胸有激雷而面如平湖者，可拜上将军。”
刘邦遂拜此人为上将军，并击败项羽，终得四百年汉室江山！
此乃何人？
千古一人：淮阴侯韩信也。
01.少年尝遍愁滋味
一身破烂行头，但是那把不知道从哪里捡的破剑从不离身，这少年带着满脸愁容，一直低着头，在大街上漫无目的地游荡着。
他满脑子都在想自己的前程在何方，可是人就时这样，越是迷茫时，越是想得多，心里越是堵得慌。
肚子发出了“咕咕”声响，他已经快两天没吃东西了。
一抹心酸，再次涌了上来，两天前大娘的那句话深深地刺痛了他的心，此刻间又像复读机一样在脑海里挥之不去：
“大丈夫有手有脚的，不能自食其力，我只是可怜你才给你饭吃，求你报答？拉倒吧，你可别开玩笑了！”
眼眶有些发胀，他按了按太阳穴，准备向街边摊贩讨碗水喝，就当充饥了，不料他刚一抬头，就撞上一堵“人墙”。
“瞎子没长眼吗？”
对方恶狠狠一把推开他，然后把手往胸前一抱，凶神恶煞地盯着他。
“对不住！大哥！”韩信站起身，抖了抖身上的土。
“呵！我说是哪条狗不长眼呢？原来是你小子啊！”
淮阴屠夫看着韩信捡起地上的破剑，小心的擦拭着，心里闪过一念头：
“哎哟呵！怎么？想用你那把破铜杀了我啊？你说你一个臭要饭的，成天把剑佩在身上，你装贵族啊！"
韩信没有搭理他，继续擦着剑。
淮阴屠夫走过去，从对方手里夺过剑，狠狠扔在地上，大脚一蹬，踩在上面。
“看你长得人高马大的，有本事过来拿！"
韩信瞬间怒火中烧，冲着屠夫吼道：“还给我！”
不过看样子他今天真要和这孙子叫板，还不一定能打赢，饿了两天，双腿发软，怎么打？
淮阴屠户一脸得意地说道：“你小子就是个怂货！今天你要想把剑拿回去，两种办法。要么从我尸体上踏过去，要么从老子地胯下爬过去。”
“你不要逼我！”韩信脸都气绿了，不过人穷志气还短，现在用在他身上一点不为过。
”怎么？怕了？不敢杀他！呸！怂货！“
这一幕突然让我想起1000多年以后施耐庵《水浒传》中的一个场景：
没毛大虫挑衅将门之后杨志，结果杨志一怒杀了牛二，同时自己沦为囚犯。成了囚犯的杨志，不久以后就被逼上梁山，彻底走上了一条不归路。
可周围看热闹的人一个劲儿起哄，说出不少风凉话刺激他，看热闹不嫌事大，可是这一瞬间，韩信犹豫了。
杀了他？自己还得去坐牢呢？可没有这么傻，算了，忍一忍吧！
这一刹，南昌亭长和他老婆那副蔑视的脸色，漂洗大娘的那双不屑眼神，还有一直以来众人的白眼，似乎全都笼罩在他的上空，嘲笑他，辱骂他。
他神情恍惚，两行清泪瞬间滑落，重重地跪在地上，屈身趴在地上，一寸一寸挪动身体。
周围，笑成一团，尖酸刻薄的声音混杂着，他却一句都听不见，因为在他心里，只有一个声音：
不成功，便成仁！
02.当小混混遇上大混混
公元前209年，秦二世元年。
是时，苍穹破裂，日月无光，黑暗再次笼罩大地。
山河倾圮，草木成灰，四海之内沸腾如汤。此后的几年里，秦失其鹿，旧贵族，草莽揭竿而起，群雄竞逐，攻战杀伐连年不断，万千尸骨累计成山，无尽的腥风刮来，挂到了韩信这张早已被风雨侵蚀，粗糙黝黑的脸上。
小混混长大了，他依旧是改不了那臭毛病，蹭吃蹭喝。
不过此一时彼一时，被蹭的人不再是什么乡野亭长，漂洗大娘，而是大名鼎鼎的霸王项羽。
自从陈胜、吴广起义后，项梁也渡过淮河北上，韩信在游荡天下之时，一直告诉自己良禽择木而栖，在众多起兵造反的诸侯中，他选择投奔了项梁，一直留在部队，默默无闻。
项梁败死后，又归属项羽，项羽终于让他做了个郎中。
郎中的主要职责是负责项羽的夜间守卫工作，每次听到项羽、范增、钟离昧、龙且等大人物一起探讨军国大计时，韩信就在旁边执戟守卫。
久而久之，他越发觉得很丧，很不得志，为何？
因为战略机密听多了，他也涌现出不少计谋，于是他把这些想法传给了项羽，但是项羽从不把他放在眼里，或许在霸王的心里：
“你一个值夜班的，字儿都不识几个，还给我讲怎么带兵打仗，什么是兵法，这不瞎扯嘛！”
也罢也罢，造反的又不止你项羽一个，此处不留爷，自有留爷处。
韩信决定换个大腿抱抱，是时恰遇刘邦入蜀，韩信一溜烟跟随刘邦大军，进入汉中地区，做起了仓库管理员。
《世说新语》有句话叫“小时了了，大未必佳”（小时候非常聪慧有才华，长大了不一定优秀），反过来形容韩信非常妥当：“小时不佳，大而了了”。
韩信虽然从小招人讨厌，但是他头脑聪明，即便是做个仓库管理员也能想出花样了。
韩信做刘邦的仓库管理员，为了防止粮食在蜀中炎热潮湿的环境下腐败变质，于是想出把粮仓开设前后两个门，把新粮从前门运送进去，把旧粮从后门运出来，从而使蜀中粮仓不再有变质浪费的现象，这就是成语“推成出新"的典故。
但是此刻的韩信，依旧没太过锋芒毕露，悄无声有。
他还是觉得很丧，是时候该主动出击了，那个叫萧何的人，或许可以帮助他。
萧何作为刘邦的后勤部长，一直尽职尽责地保障大后方的粮草供应，一个是仓库管理员，一个是后勤部长，久而久之，韩信终于撩到萧何的心，这下总算有机会跟着”大混混“吃香喝辣了。
可是两个月过去了，萧部长也没个准信，难道刘大混混不准备用自己了，哎！一声叹息声起。
再说刘邦这边，从长安到达南郑，一连数十个大将逃走，他怒气还未消褪，突闻帐外有兵来报：”萧丞相也跑路了！“
刘邦简直不相信自己耳朵，萧何一走，几乎断了自己左臂，老萧啊老萧，原来你也是这样的人！
接下来的两日刘邦茶饭不思，辗转反侧，想不明白自己哪里懈怠了萧何……
两天后，账外一声：“我萧老三又回来了！”
刘邦喜不自胜奔出帐外，握住萧何的手，“老萧，你这是干啥呢？”
谁知萧何的回答让周围的人大跌眼镜。
”汉王，实在不好意思，让您操心了！这不跑了一群大将嘛，我去追这小子了！”
说完一把从身后揪出韩信，韩信看到刘邦脸色铁青，瞬间有点怂，不敢说话，原来韩信以为跟随刘邦也看不到前程，也跟着跑路大军一起找下家去了。
”跑了十几个官你不追，你追一个守藏库的？你脑子被门夹了？“
萧何慢慢说道：“大王这就不知道了！那些怂货军官还不容易得到吗？我这仓库管理员可不是一般人啊！像韩信这样的人才，是普天下也找不出第二个来的。大王假如只想老做汉中王，当然用不上他；假如要想争夺天下，除了韩信就没有可以商量大计的人。你自己选吧！”（国士无双）
刘邦这才第一次正眼看了看这个叫韩信的小子，身长八尺，虎背熊腰，就是个大老粗，没啥过人之处啊。
不过又碍于萧何面子，刘邦忍住了他一向的傲慢无礼，毕竟他也是一个混混出身，混混见混混，再多的道理就不讲了，再说了，既然萧何都对他夸赞有加，那就听萧何的，封他为大将，择日仪式受洗。
这一年是汉元年（前206年），刘邦50，而韩信，年仅25。
从此，他是君，他是将，君令，誓死服从！提拔之恩，涌泉相报。
03.戎马一生为封侯
韩信的军旅生涯，只能用“神操作”来形容。
刘邦听从萧何的话，拜韩信为大将，他倒要看看这个被捧得极高的仓库管理员有何能耐。
此时的天下，唯项羽能与刘邦抗衡，可好巧不巧的是，韩信曾服役于项羽，并对此人的品性和一贯的作战计谋都有所了解，这些情报对于刘邦来说，正中下怀，刘邦听后大喜，自以为得信晚。
此刻对韩信言听计从，部署诸将准备出击。韩信的这番议论，实际上为刘邦制定了东征以夺取天下的方略：
北举燕、赵，东击齐，南绝楚之粮道，西与大王会于荥阳，对楚实施战略包围。
同年（前206年）十一月，十万汉军出陈仓，刘邦出南郑，东向与项羽争天下，楚汉战争正式爆发。而韩信光辉军旅生涯，也随之拉开帷幕。
一战定魏：
汉二年（前205年），刘邦率汉军出关，四月至彭城，汉军大败而还。
刘邦兵败彭城，不少异姓王开始落井下石，塞王司马欣、翟王董翳叛汉降楚，齐王田荣和赵王歇也反叛并与楚媾和。
接着魏王豹也叛汉与楚约和，同年8月，刘邦任命韩信为左丞相率兵击魏，虏魏豹，平定了魏国，改魏为河东郡。
二战伐赵：
韩信、张耳统兵几万欲过太行山井陉口进攻赵国，赵王与成安君陈馀领兵二十万在井陉口抗击汉军，兵力悬殊极大，结果坑死自己的永远是在自己，所谓的草包智囊团成安君没有采取广武君李左车的计谋，导致赵军大破赵军，在泜水斩杀成安君陈余，活捉了赵王歇。
韩信下令军中不许杀李左车，有能擒者赏千金。不久，李左车被擒，韩信亲自上前松绑，请李左车面东而坐，自己执弟子之礼。并向李左车请教伐燕，伐齐计谋。
俗话说识时务为俊杰，李左车以浅薄计谋为托辞向韩信提供了伐燕，伐齐妲战略。
三战平齐：
汉三年（前204年）六月，刘邦收集没有调到荥阳的赵兵去攻打齐国。
韩信引兵东进击齐，未到平原渡口，得知郦食其已说齐归汉。得范阳辩士蒯通奉劝，从中破坏郦食其与齐王关系，齐王田广惊恐，认为是郦食其出卖了自己，便把他煮死了。
齐王逃到高密后，派人向楚求救。韩信和楚开始了第一场对决。项羽闻讯遣龙且亲率兵马与齐王田广合力抗汉，号称二十万众。
韩信一顿操作猛如虎，隔江排兵，待对方渡河至中央，决开壅塞潍河的沙囊，河水奔流而至，龙且的军队大半没有渡过去。韩信挥军猛烈截杀，杀死龙且，大败齐楚联军。
汉四年（前203年）齐地全部平定。
韩信一连灭魏、徇赵、胁燕、定齐，齐国平定之后，功高震主，这一年韩信28岁，于是向刘邦进言：“齐国狡诈多变，是个反复无常的国家，南边又与楚国相邻，如不设立一个代理王来统治，局势将不会安定。我希望做代理齐王，这样对形势有利。”
他却不知这一索要，从此奠定了自己悲剧人生。
四战破楚：
汉五年（前202年），韩信终于迎来了他人生中最重要的一战。
这一年，楚军四处功伐，不可断绝，从不修生养息，以备来日斗争。
刘邦趁项羽无备，楚军饥疲，突然对楚军发动战略追击。约韩信从齐地，彭越从梁地南下合围楚军，可是楚军势力不减，被迫反击，十月，刘邦大败而归。
这一次，刘邦知道舍不得孩子套不住狼，为调动韩信、彭越，刘邦听从张良之谋，划陈以东至海广大地区为齐王韩信封地；
封彭越为梁王，划睢阳以北至谷城，为其封地。
此战由韩信指挥此战。
两个月后，刘邦、韩信、刘贾、彭越、英布等各路汉军约计40万人与10万楚军于垓下展开决战。
垓下之围，霸王自刎乌江，他不知，当年那个郎中小吏，竟然成了今日亡他的重要指挥官，三十年河东，三十年河西，项羽无处话凄凉。
自此，楚汉战争结束。
二月二十八日（前202年），刘邦在定陶举行登基大典，定国号为汉，正式称帝。
早在登基之前，刘邦便兑现了他的承诺，分封韩信为楚王，这一年韩信29岁。
04.狡兔死，走狗烹，敌国破，谋臣亡。
刘邦称王的那一年，已经54岁了，坐在这天下最高的宝座上，他心里七上八下的。
“哎！又要回到过去了。从今以后，汉国为汉王朝的宗主国，其他各国则皆为诸侯。纵横家又可以合纵连横了，诸子百家又可以游历各国了。还是这样好啊！”
说出这句话，刘邦再看周围谋臣的脸色，一个个都不敢说话。
但刘邦似乎是喜欢郡县制的。
对刘邦来说，分封诸王，只是战争年代的权宜之计。这背后有多么不情愿，只有他自己知道。
在暗度陈仓，攻占三秦之后，他立刻把雍王章邯、塞王司马欣、翟王董翳的地盘统统改为郡县制。事实上，刘邦称帝之后，除了分封的诸王领地，汉帝国的所有疆域，也都是郡县制。
而这，也是韩信的死因。
韩信原是齐王。这个王位，是战争年代他向刘邦要来的。待到项羽覆灭之后，刘邦将他徙封为楚王，理由也很正当：义帝熊心没有后代，韩信又是楚人。回到自己的家乡做王，衣锦还乡，不是比做齐王更好吗？
韩信对这个安排似乎也很满意。但是，这个楚王，他只做了大概半年。
兔死狗烹的矛头终于瞄向了韩信，因为他生逢乱世，有统军之能，又有练兵之识，力挽狂澜破霸王，扶大厦于将倾，门生故将遍天下，楚汉诸雄，无人可与之匹敌。
然而最难不过岁月蹉跎，要做人上人，除了一身锐气，还要努力活着，熬死对手，才算大胜。可是这一局，刘邦已60高龄，若君不下血刃，何以拼命赢对手。
后世对于韩信必死的原因众说纷纭，于主观，他情商低，于客观，功高盖主；
这种人，怎么都不能留着，为了刘家江山，韩信必须死。
公元前201年冬十月，有人密报，称韩信谋反，韩信被贬为淮阴侯。可是故事还没完，被贬是第一步，死才是最后的结局。
汉十年（前197年），陈豨反叛，牵连韩信。
刘邦假借吕后之手，吕后密谋萧何，令人假说刘邦平叛归来，说陈豨已被俘获处死，列侯群臣都来祝贺，萧何命令武士把韩信捆起来，押往宫中。
武士和谋士不同，谋士萧何，张良是追随汉王起兵的元老，是钝器；韩信是汉王争夺天下所用的统帅，是利器。利器可伤人，亦可伤己；
长乐宫内，一篇烛火肆意飞舞，韩信跪在冰冷的地上，似乎看到了百年之前的白起，一者是兵仙，一者是战神，武士有剑，可杀敌，也可伤己。
35岁的淮阴侯一声哀叹：“我韩信一生，无愧于汉王，无愧于自己了。”
一声敕令，血溅满地，从不离手的剑悬着永不消逝的亡魂和军魂。
当年那句报君恩的话似乎又响起：
"吾闻之，乘人之车者载人之患，衣人之衣者怀人之忧，食人之食者死人之事，吾岂可向利背义乎！"
05.结语
一千多年以后，又一军神大将路过韩信的庙，心境复杂，不禁吟到：
一饭君知报，高风振俗耳。
如何解报恩，祸为受恩始。
丈夫亦何为，功成身可死。
陵谷有变易，遑问赤松子。
所贵清白心，背面早熟揣。
若听蒯通言，身名己为累。
一死成君名，不必怨吕雉。
——明·袁祟焕 《韩淮阴侯庙》
