这是出国的第四个月，不想家，不孤独，不害怕，不伤感，也不快乐。
从来都是这么冷漠，总是被人用奇怪的口吻拷问着这个看似也确实有些无趣的灵魂，热情这种东西太耗精力，也十分昂贵，像我这样”续航能力“不太强的”电板“消耗不起。
我站在漆黑的单人公寓的一角，背后是埋在黑夜里成堆的专业书和笔记本，面前一米外的地方是0.9米宽的床铺，开着一盏昏暗的，看着比我还孤单的黄灯。
戴着耳机开始听着海般的辽阔、山般的肃穆、溪般的灵动，听着离家的旅人匆忙拉上皮箱的拉链，听着恋人手牵着手从清晨走向黄昏，听着白发斑驳的老人静静躺在斜阳浸染的摇椅上诉说年轻时的故事……
很久没有这样慢下步子，把自己暂时从一堆英文字母中扯出来，静静地享受时光的流逝，奢侈地回忆这几个月的点点滴滴。
人不能不回头，但不该总回头。人不能不总结，但不能总总结。
那日正读一本专业书，书中讲到女性在被压迫、男性主导的世界里往往想一个傻子一样的保持着沉默，不敢发声也无声可发。旁边一行陈年的笔记写道：”Silence is power！“（沉默是力量！）。我笑了，他/她说得对，但又不对，这肯定不是作者想要传达的，也肯定不是书中所表达的沉默的含义，但我就是觉得是我错了，是书错了，而那位陌生人才是对的。
读了太多”严肃“的书，”严肃“的言论，接触太多”严肃“的人，”严肃“的课题，”严肃“的事件，人真的就严肃了吗？曾经的我似乎也喜欢在书旁写下这位陌生人留下的这类批注，但绝不会是在专业书上，绝不会是在学术论文里，而只可能在《论语》、《庄子》、《道德经》、《沉思录》、《宽容》里。
换了一种书，便换了一种态度，也换了一个自己。你忘了那些你曾经、现在包括未来崇拜、景仰的先贤教过你的东西，你健忘得像一张塑料，任那些笔墨涂料曾在这上面成就过山川河海、呈现过喜怒哀乐、书写过仁义道德，时间的双手轻轻一抹，似乎就抹去了所有的痕迹，你从梵高的星空变成了一张塑料。
人是健忘的，但不能什么都不记得。
可人总是忘记一些想记住的，记住一些想忘记的。
