今冬的雪特别大，特别猛烈，一夜醒来，山川河流房屋树木全部藏于雪被之下。因为雪大，工厂停了工，学校停了课，路上没了车辆，街上没了行人。整个世界静极了。
她本是喜欢雪的，喜欢雪的飘逸与灵动，喜欢雪的浪漫与纯净。她认为没有雪缺少了冬应有的色彩与温度，没有雪缺少了冬应有的浪漫与诗意。
入冬以来，她在心底一直企盼着雪的来临，几乎如孩童般的企盼着。
清晨起来，看到白茫茫的大地山川她是激动的，欣喜的……接到放假的通知时，她甚至开始计划去拍照去雪中走一走，去近距离的和雪在一起感受冬的韵致。
然而，一个电话改变了这一切。
电话是哥哥打来的，他说，母亲突然浑身疼痛，已经送进重症监护室了，病因不明，医生说很严重。
这个电话抽去了雪带来的一切欣喜与浪漫诗意的情怀，厚厚的积雪把她困在钢筋水泥的墙壁里，困在山头上，犹如困兽一样。焦虑在房间里肆虐蔓延，她在房间里走来走去，焦急的火苗在心里疯狂地燃烧着，电话一遍遍地拨打着，每一分都传来更不好的消息。她快要疯了……
她走下楼，雪把人们都关进了屋子，雪不但覆盖了一切的杂乱与不堪，也覆盖了所有的喧嚣与嘈杂，整个小山镇被定格了，静谧得像一幅画。
她来到停车场，发动了汽车，发动机的声音把山镇的寂静撕开一个口子，分外的刺耳，惊动了看大门的保安大叔，他缩着脖子站门口喊了一声：“这天可不敢开车，不安全。”她怎能不知呢？她的车在原地打转，方向是如此地不好掌握，她想几百公里的距离，高速也封了，这样一路三滑的开回去也是不现实的。只好熄了火，她走进雪里，在茫茫无际的雪里，她无助而渺小。雪，白的刺眼，发着令人绝望的冷冽的光。
她这只困兽在雪地里不停地走，没有方向，没有目标，背后的脚印潦草烦乱，孤单而凄惶。
不能困在这里，已经被困了一个上午了，她惊觉起来。她回到家里胡乱地收拾一下行李，抓起包向汽车站走去，不管怎样，得离开这个山头再说，现在唯一的交通工具就是火车了。她得坐公交车到火车站去！
她在车站执着地等着，就在她把自己站得僵硬的时候，终于有一辆公交车，她终于可以下山了！
带着防滑链的公交车小心翼翼地行驶在白茫茫的雪中，缓慢而艰难，甚至可以听见车轮碾压雪的叹息声和喘息声。洁白的雪面上留下两道黑乎乎的车辙，刺目鲜明。
终于到了火车站，买了最早的火车票，凌晨四点多的车次，现在才下午五点，时间尚早，她就先回到县城的家，这时才想起自己好像一天都没有吃饭了。
守着手机不停地拨打哥哥或者弟弟的电话，他们也不知道具体的情况，因为重症监护室是不让家属进去的，他们被那墙壁重重的困在外面，犹如困兽一般。
她坐在床上耗着时间，一边宽慰着自己，母亲也许明天就脱险了，就转入普通病房了，父亲病的时候一直瞒着她，使她一天都没有在父亲的身边尽孝，二十多年了，至今都是个遗憾。这次她决定请假护理母亲，直到母亲出院为止。
九点的时候，弟弟打电话说母亲呼吸困难，可能要插管子，她的心咯噔一下，母亲的病，竟这么严重了吗？
夜里两点多的时候，弟弟说母亲不行了！心脏停止了！怎么可能？前天还和母亲打电话，只是有一点感冒，怎么可能呢？怎么可能呢……等她半天明白了这几个词背后含义的时候，泪就出来了，心里一下子就空了，像外面的雪一样，白茫茫的一片，一下子成了空白。
虽然太早，她还是拖着大而空的身躯往火车站赶，眼里流着泪，夜在雪的映照下并不黑暗，雪又飘起来了，在惨白的路灯下发着冷丝丝的光，无头绪的苍白的飞舞着，乱七八糟地飞塞在她心里，凉冰冰的，乱成一团，脸上流着的，是冰冷的泪。
到火车站的时候，只有两个工作人员用棉大衣棉帽把自己裹得像粽子一样，生怕漏一点缝，她走进空荡荡的候车厅，里面没有暖气，也没有空调，她独自静静地坐着，坐得麻木了，冻得麻木了，她的心麻木了，泪像决堤的海，无休止地在脸上静静奔流……
空白的脑海中浮现着母亲的身影、声音、以及过往的种种。
“妈，明年放假了我带你去北京看看天安门，登登长城，去你外孙那里住几天……”“好啊！”从来没有去过北京的母亲对北京充满了向往。
这个约定永远成了一个遗憾，像钉子一样钉在她的心里，痛，痛地她的泪水更汹涌起来。
母亲属于那种“大江东去”的豪放派，母亲对孩子们的爱是那种轰轰烈烈地，她总是笑母亲爱的方式有点“愚”，“愚”的豪放，“愚”的可爱，对于她的笑，母亲是骄傲的，因为她最懂母亲的心。
春天的时候，母亲在她那里小住，她说想吃荠菜饺子，母亲每天都到野外去挖荠菜，回来给她素的肉的换着包，早上晚上蒸饺子，中午煮饺子，天天如此。直到她抱怨说“天天吃饺子，我都快吃成饺子了。”母亲呵呵一笑，才停了两顿饺子宴。就这么恨不得把她宠到天上的母亲怎么可能一下子就走了呢？她觉得这消息不真实，难道是场梦？
该种花生了，母亲说什么也住不下去了，天天闹着要回老家，她知道，花生，母亲是必种的，孩子们回老家没什么给的，每年就惦记着给孩子们送点花生，尽管她的冰箱里前年的花生米还有，可只要回去，花生米，花生油母亲都会给她准备好。不容她分说就自顾自的给她装车上。
每次同时给她装车上的还会有家里鸡下的笨鸡蛋，不知什么时候攒下的一口不舍得吃的笨猪肉，养了一年都没有舍得杀的公鸡甚至是下蛋的母鸡，腌制的咸鸭蛋……
今年五一回去看望母亲，要走时，家里没有什么给的，母亲急得团团转，忽然想起什么，拿起筐子急匆匆地去村边的菜地去了，等她找到母亲的时候，母亲已经把菜地里种的蒜全部拔了出来，全部择好放在了筐里。回到家，母亲用纸箱装了就全部给她塞车里了，她嗔怪母亲真“愚”，不给自己留，连蒜种都不留了。母亲只是爽朗地笑，笑声里说不出的满足和快活。
以后，没有了母亲，家在哪里？坐在火车上的她，看着车窗外飞舞的雪花，感觉自己就是那雪花，没有了根，没有方向的飘零……
终于见到了母亲，母亲的脸色还是平时的黄中带着一点红润，异常的安详，让人感觉她只是睡着了。
母亲的病像这雪一样，忽然就铺天盖地地汹涌而至，一夜之间，整个世界都变色了，变得恍如隔世，变得冷冽与悲凉。
噩耗像长了翅膀一样飞遍了村落和亲戚家，乡亲们自发地来了，不用安排，自发地干着自己能干的活，扫地的，收拾锅灶的，打水的……所有人都静默地干着活，眼里含着悲，偶尔低语一声：“怎么这么快啊，没听说有什么病啊。”“是啊，太快了。”叹息声飘在寂静的乡村，飘的好远好远。
尽管有雪，尽管天寒地冻，亲人们出奇地全都到场了，远在平顶山的姨，在北京的儿子，在山西的侄儿和外甥……看着一张张亲人的脸，心底很多潜藏的情愫被扯起，那种浓于血的亲人让她感慨万千，那亲情鼓荡着她的心，她的泪流了又流，里面有感慨有温情有很多道不清说不明的东西，似乎漂泊无依的心有了依靠，似乎寻到了自己的根，似乎这些早就是她生命的一部分了。这些乡亲，这些乡情，这些亲人像一张大网，而自己成了网的一部分，与亲人们做了链接，心底温暖而牢靠，这张网扯着她的心，不管走多远，她都在这张网里。
孩子们都回来了，姊妹中共三个孩子，都是男孩，站成一排真叫人心安，都那么傲岸、挺拔、帅气、能干、懂事，所有的事他们都包揽下来，买东西，跑腿，花钱……他们全包了，他们几个一起跑前跑后，忙里忙外，让人不由惊讶于生命的传承与美好。他们最忙的还是照顾自己的父母。她只要一流泪，儿子就会默默地来到她身边，长臂一伸，把她揽进他宽厚的怀里。不知什么时候，儿子的臂膀如此有力，如此温暖，如此有担当了。现在的年轻人表达悲痛的方式不再是大哭、不再是流泪，他们更多的是面对与接受。儿子的目光追随着她的身影，不愿她过度悲伤，不停地给她倒水，用目光宽慰她，让她知道她还有他这个可以依靠的人一直陪伴着她。
天，从她到家就开始放晴了，她的心里也挤进来一缕阳光，她捕捉到了大雪覆盖下的温情是这么让人怦然心动。
塞心的雪在夜深人静的时候化为无尽的泪水融在黑夜里。
雪不知什么时候已经化了。
