懒猫小姐：脑子混乱
田螺先生：眼泪流干
世事无常，转眼即是永别。看到好几通凌晨的未接来电，懒猫小姐的心沉了下去，火速回拨了过去：“宝子，家里情况怎么样了？”田螺先生的声音了盛满了疲惫：“爷去了，你请假回来吧。”懒猫小姐火速收拾好行李和随身物品，等待最早一趟班车的来临，噩梦般的消息仿佛一场梦一般，直到路边的风景飞速向后移，眼泪才接受了现实，流出的眼泪一滴又一滴，害怕被人瞧见，头一直看向外边。
换乘三次车，在火化之前赶到了以前想回现在怕回的那个地点，远远就听到了哀乐。懒猫小姐一走近大门就看见了守在灵前的田螺先生，他说了句给爷磕个头，去屋里扯孝布便又回到了原地。满目的白，伴随着哭声。奶奶强撑着精神轻声安慰：“别哭，别哭，奶奶就知道你会赶回来，你爷爷他是去享福了。”而手被奶奶握紧的懒猫小姐，看着到处都有爷爷身影的家，泪腺失控，眼泪一直流个不停。
失去亲人的田螺先生犹如提线木偶，对每个来吊唁的亲朋好友磕头回礼，看护蜡烛和香，机械地做着一件事情。懒猫小姐则守在奶奶身边寸步不离，在老人家情绪稳定身边有陪伴的人之后，才抽空走了出去：“我来守着吧，你去睡一会儿。”被劝了好几次一夜没合眼的人这才靠着柜子睡了十几分钟。
燥热的天气，不时地吹来一阵又一阵的风，懒猫小姐看着用来固定蜡烛的两块砖，声音哽咽：“爷那么讲究的一个小老头，如果看到这几块砖，估计得说怎么能这么办呢？这孙子可真笨啊。”默默擦泪的田螺先生揉了揉眼睛，低声说着记忆里与爷爷在一起的画面。
出灵下葬，一切仿佛一场梦一般，奶奶一个人清理着屋子里爷爷的一切东西，就连懒猫小姐与田螺先生的孝布都扔了出去，语气里带着哭腔却强打起精神：“没了，什么都没了，你们结婚还没满一年呢，别戴孝了对你们不好。”两个人含着泪帮忙收拾，低着头生怕泄露情绪。
回家的路上，田螺先生提起了爷爷的病情，不时抹着眼泪：“病情恶化了，治也没治好，太突然了，我还记得小时候坐在爷爷车座后面去上学，放假时他还陪我下象棋，嗯，我今天做得很好，没有当着众人的面哭。”懒猫小姐一手递过纸巾，一手擦泪：“但在我的面前哭。”不真实的感觉一次又一次袭来，睁开眼被迫接受了亲人的离开。
自从遇到田螺先生，懒猫小姐的悲伤很少展现在人前，自从遇到懒猫小姐，田螺先生的脆弱很少在人前呈现。清晨五点多的客车，工作了很多年，一次都没有坐过，第一次坐，就是送亲人的离开。缅怀亲人是一个永恒的课题，而这个课题需要耗费一生的时间，很多幸福的瞬间都填不满心中的缺失感，稍微触碰到记忆中的一角，心脏就如针扎一般。
