2024年的中秋收假第一天,周三,因为工作,我又来到了思陇镇昆仑村委柳洞村。
这是时隔数月后,今年,我第2次走进昆仑村委,可我迷路了。
第1次来时,一侧的青山贴着前行的小车,一簇簇竹林遮住了前行的公路,也把另一侧的山坡遮掩。蜿蜒公路,一直向前延伸,时高时低时左时右,不知道东南西北,司机送我到那我就在那里下车。往前一望,青山之下,灌木丛中,一座多层的办公楼矗立在眼前,迷迷糊糊就到了目的地。
第2次再次出发,司机记错了地址,一路导航,车还是在半山坡上奔跑,山没有从前的青,路没有从前的窄,远处的大山清晰地在我们的远方。
错了,再来!
寻找正确的导航地址,再次导航。几番周折盘旋,我们又走进了弯弯曲曲的大山,还是迷迷糊糊地东拐西拐。走到了一座小桥,桥边的石墩上裸露着暗红的 “柳洞”两字。一种淡淡的熟悉走进我的记忆,也许这就是我们上次走过的路口。
数分钟后,一幅熟悉的风景扑入我们的眼帘。还是那青翠的竹林,还是那半遮半掩的办公楼矗立在前方。
在办公楼前,车子上来了当地一名村医后,又继续前行,爬上了一个陡坡,又滑向另一个斜坡,我们深深为司机师傅深深地捏了一把汗——把握好方向盘、随时做好刹车的准备,还要担心前方会不会迎面而来的别的车辆。
在一处平坦处,车子倏地停下,村医说到了,可以入户去拜访我们的访问对象了。
村舍都是水泥砖砌成的小楼,或一层、或二三层,七零八落地散落在绿油油的稻田间,或者一片青葱的山林脚下。
我们首先来到一家被青青禾苗包围的农舍,直接走进了敞开的大门。
家里有一个70多80岁的老人,还有一个儿媳妇,墙上贴满了“好孩子”的奖状,估计孩子们正在幼儿园里玩耍。
因为村医的介绍,村民很快对这帮从上海、首府南宁、宾州县城来的陌生人放下了警惕和排斥。简短的交流,该签字的签字、该扫码的扫码,没有一点的怀疑和拖泥。这就是村医与村民建立起来的纯粹的友谊和信任,再高贵的人物不如村医一张被太阳晒黑的脸蛋。
老人腿脚有点不利索,但手上的篾刀像我们盲打键盘一样,一次次地熟练劈开竹子最外层的竹青皮,旁边放置着几个半成的竹编帽子。
重见这些竹编工艺,我心里泛起了一阵惊喜和叹惜。惊喜于竹编手艺还在昆仑柳洞村再现,叹惜于这样的民间竹艺人已寥若晨星。难怪村前山后那竹林长得那么茂密结实。想想从前,竹编的篮子、担子、鱼篓、席子,甚至还有鱼鸭等各式手工艺作品,思陇是远近闻名的竹编故里。
就像我们小时侯,家家户户牵引火线编纺成串的鞭炮挣学费,此情此景,早已消失得无影无踪,放学归来的劳动情景,如今成了只能回味的年画。
南方的堂屋正中间墙壁,一般是安放天地神灵老祖宗的牌位。每年的大大小小的节气,香火和饭菜香就弥漫于整个厅堂。农人们祈求风调雨顺、丰衣足食、子孙满堂。此时此刻,仙人和凡人都能触碰到浓浓的人间烟火气息。
这户人家,牌位上粘贴的是毛主席的挂像——信神信鬼不如相信伟大毛主席,别样的崇拜洗刷世俗的看法。
小屋的喧嚣,似乎搅动了村子的宁静,邻居的老人、中年大叔闻声而来,好奇地观望着我们这一屋陌生人。听说我们是免费驱虫,不管是驱蛔虫、蛲虫,还是肝吸虫,在村民耳朵里尽管是那么陌生,但还是踊跃自报家门,一半是为了治病,一半是为了搅乱山村的寂静。
你听,这医生的称呼回声在这个山林中显得那么清脆。
我们穿过一片竹林,清翠的灌木从林、茂密的高大竹子,脚下青青的小草擦拭我们的皮鞋,还有我们一行戴着草帽前行人的背影,这是一幅多唯美的画面。原来,走过的路都是风景,可我们匆匆的同事们是否都能品味青山绿林的美?
在一个地势平坦的小山坳处,树木丰茂、林荫蔽日,清风拂过,竹梢、藤蔓摇曳。一座普通的水泥砖房嵌在满山翠绿中。门前一条塑料水管流淌着清清的山泉水,接水的塑料盆早已注满,水沿着盆子的边缘像小瀑布般倾泻,一条小溪顺着山坡伸向茂草丛中,传来潺潺吟唱。
这漫山遍野的清鲜和清澈透明的山水,拂过我们的眉尖,淌过我们的心田,舒爽爬满肩膀。
六七个同事走进那间水泥砖房,房子有点狭小,一个厅堂似乎已挤满。
男主人坐在凳子上,一个妇女盘腿坐在地上,努力地挪动着地方,似乎是一个残疾患者。
羡青山如此多娇,房主却在这里苦行僧般生活。如果可能,这夫妻更留恋外面你虞我炸的红尘世界——我不是鱼儿,不知道鱼儿的心意。这——只是一种猜测。
司机师傅,40多的年纪,是从省城来的,与我并肩前行。他说看到农村,想到了自己的小时侯。小时侯没有钱,但是兄弟姐妹都很快乐;小时侯没有玩具,满村都可以找到玩伴。那时侯的乡村很热闹,杀了猪全族来分吃。现在人毕业不想工作,堵在房子玩游戏,生活很孤单,不想结婚也不想嫁人……。
下午5点半,余辉不再炎热,风已有一点秋意的凉爽。我以为我的小伙伴们会乘着秋风秋意继续加班苦干。个个疲惫地钻上车,报告着今天入户登记80多人,很快在车上轻轻地睡去。
我能理解大家疲惫,6、7人,都有各自的分工,对同一个服务对象,重复着同样的动作:你知道肝吸虫的危害吗?你从那里知道这个危害?你愿意服食这驱虫药吗?
重复80遍,声也哑来口也干,何况还要走过多少竹林多少个山岰,还有空山不见人的苦恼?
车子驶出弯弯曲曲的山间小路,满山青绿早已被年轻人嗜睡的快意淹没。
这就是生活,来不及欣赏,也来不及叹息。