今天，她要从娘水镇坐8个小时的车到曼德勒。
临走之前，她再次来到常去的这家餐馆，还没等老板娘说话，她先开了口：“nice to meet you again”。老板娘笑了笑，告诉她“You look like a Myanmar”。这不是第一个人说她像缅甸人，所以她对老板娘的话并不意外。
她刚到缅甸的时候，从唐人街吃完晚饭，回旅馆的路上下起了大雨，她来到一座白色的天主教堂躲雨，当时站在她旁边的人告诉她，你嘴唇发黑，看起来就像一个缅甸女人。
黑，是缅甸人最明显的特质。
那时候的她，刚从泰国风尘仆仆地赶过来，因为懒于防晒，皮肤被晒得黝黑，脸上有时差颠倒，流离生活的疲态。
她告诉餐馆老板娘，今晚她要坐夜巴士前往曼德勒，所以这是她在这里的最后一餐。她点了一份炸春卷，蘸上酸酸甜甜的酱料，吃得津津有味。老板娘端来了一小碟火龙果和一杯红茶，认真问她，味道怎么样？
她说，很喜欢。老板娘满意地笑了笑，随即离开。
晚饭过后没多久，她坐上了前往曼德勒的大巴。她是这个车上唯一的中国女人。一个缅甸的男孩占了她的位置，不停地跟她道歉，她对他笑了笑，告诉他不必介意。
她开始越来越像一个旅行者，一个人扛着庞大而肮脏的背包走来走去，背包外面系着沾满泥土的白色板鞋。背包里面，装满了大大小小的物件，她是个极度没有安全感的人，总是习惯性地带着旧物转移。
她的旁边，坐着一个来自厄瓜多尔的男子，他说他叫juanse，只比她大两岁。他们有一搭没一搭的聊着天，她的英语并不是很好，很多时候，她需要对他说的话做第二次确认。
凌晨12点，juanse将她叫醒，他告诉她，所有人必须下车，休息半小时。她睡眼惺忪地跟着下车，一出车厢，手上拿着果子的缅甸女人立刻围上来向她兜售，她礼貌地拒绝，然后快速离开。
他们一起走进附近的餐馆，随便找了一处地方坐下。juanse点了一份鸡肉饭，但上来的餐食并不尽如人意。米饭里只有一小块鸡骨，和一些未加工的蔬菜。
juanse皱着眉头，不断吐槽餐食难吃，吃到一半，终于忍不住叫来了店家理论。最开始走上前来的是一个小姑娘，听不懂英文，juanse讲的很认真，她在旁边小声提醒他，小姑娘并不能理解你说的话。
他一脸无奈，只好放弃。小姑娘不知所措，叫来了另外一个女人，她告诉他，可以给他再换一份，但需要多加2000缅币（大约9块钱人民币），juanse不肯。最后她给他送来了一小块鸡肉作为补偿，这件事也不了了之。
一个男人抱着女儿从她身边经过，她抬起头来对他们笑了笑。小女孩的眼睛的大又圆，像两颗拥有无限能量闪闪发着光的宝石。
她走上前去，将她抱在身上，轻轻拍着她的背，就像小时候母亲抱着她一样。
juanse停下刀叉，对她说：“You're like a mother”。
她笑了笑，并没有说话。
她一直很喜欢孩子，但她同时又害怕成为一名母亲。她害怕像她的母亲一样，将自己大部分的时间和精力，都用在孩子身上。
她还无法做到这样无私的分享。
