幻灭

——《人鼠之间》读后感

他继续说:“我们就不是这样。我们有前途,有未来。我们可以互相说出心里的话,互相关怀。我们不会因为没地方去而到酒吧里醉生梦死。……咱们不一样!啊,为什么?因为……因为我有你来照顾我,你有我来照顾你,这就是为什么。”他开心地笑起来。“接着讲啊,乔治!”

他们是草原上的流浪者,在不算漫长的人生里,一边逃离,一边做梦。所有的期盼,不过是梦可以不必醒来。可是最后,那美丽的充满希望的梦,还是在一声枪响后,彻底幻灭了。

《人鼠之间》是约翰·斯坦贝克的一篇短篇小说,讲述了20世纪30年代美国经济大萧条时期,两个一贫如洗、相依为命的美国流动农业工人乔治和莱尼从怀揣梦想——追逐梦想——接近梦想——梦想破灭的悲惨故事。

故事开头描绘了一片林中的静谧风光,“疲惫的流浪者在傍晚走下公路,走过小径到水边安营扎寨。一棵高大的悬铃木上长了条水平的矮枝,树枝表面早已被人坐得光滑无比,旁边有一摊经由无数篝火积累起来的灰烬堆。”这条流浪之路早已被无数前人走过,他们不是开拓者,亦不会是终结者。在这里,隐隐便有一种宿命的绝望。这些流浪者,前仆后继,或坚定或浑噩地,向前走,义无反顾。

斯坦贝克在流浪者中挑选出来的两个人物,与其他人是有所不同的。他们结伴而行,便可以互相关心、互相照顾。他们有自己的梦想,便不会像其他人那样混日子,开了工钱就去妓院或者赌场逍遥半天,然后再继续下一个周期的工作。这目标会使人有勇气继续走下去。可是“梦想”的吊诡,在于它的反面,便是深渊。结伴同行的时光,只会让随后的独行更加孤单落魄。

从开篇乔治和莱尼的对话中便可知道,莱尼不是一个聪明的人,他是体力上的强者、智力上的弱智,他身强力壮,却对柔软的东西情有独钟,这种痴迷让他常常犯错,导致他们两人不得不逃离奔向下一个农场谋生。相反,乔治是一个很智慧很能干的人,他一直是两人中的主心骨,时刻准备为莱尼处理麻烦事,他总抱怨着是莱尼拖累了他,但又嘴硬心软地一次次向莱尼妥协,为他善后。

两人结伴同行的情分在流浪者中是少见的。“没多少人能一直结伴。”他沉吟道,“我不知道为什么。也许在这个该死的世界里,人人都害怕其他人。”而乔治和莱尼像是一个意外,他们争争吵吵,却又无比团结。他们有共同的梦想——拥有属于自己的“一所小房子,几亩地,一头牛,几口猪”,还有“一大片菜园,一窝兔子,几只鸡”。每次莱尼因犯错被批评后,都会求着乔治再讲讲他们以后会有的房子、兔子,在乔治平缓的叙述里,他们似乎都获得了心灵的宁静和幸福。这是梦想——它不过是让大个子莱尼继续走下去的“好事儿”,是让乔治不去妓院,攒钱并且好好照顾脑子不灵光的同伴的理由——是吊在驴子眼前的那根“透明的红萝卜”,使人向前,走在自己也不知去往何处的小路上,却永远也尝不到那鲜艳与饱实。

其实,这个小小的梦想不只是乔治和莱尼的期望,也是那个时代中许多美国人的梦想。他们善良、执意于凌驾命运之上,为了理想努力工作,心怀幻想与憧憬度过每一天。但现实残酷,他们挣扎着、抵抗着,无数次靠近梦想又无数次跌落。又有多少人,最后选择了向现实缴械投降呢?莱尼和乔治,就像是梦想和现实。一个天真纯善,一个谙于世故。故事最后,乔治开枪击毙了莱尼,似乎也象征着现实击败了理想。有许多人对乔治始终没有抛弃莱尼产生过疑惑,我想,在乔治心里,莱尼不仅是减轻他孤独感的同伴,更是让他能够短暂逃离现实沉浸于美梦的人。而最后那一枪,不仅是他想让莱尼痛快了结生命,更是他与理想的彻底撕裂。

莱尼的死和梦想幻灭似乎是偶然的,但事实上是不可避免的。在农业工业化的进程中,他们想要拥有自己的一小片土地是与潮流背道而驰的,田园之梦注定幻灭。人与田野里的鼠一样,无法违抗自然或命运的力量。

鲁迅说:“人生最苦痛的是梦醒了无路可走。做梦的人是幸福的;倘没有看出可以走的路,最要紧的是不要去惊醒他。”可悲的是,乔治的梦醒了,他枪杀了驱散他的孤独的莱尼,转身走向了其他“流浪者”,和他们一样,沦为平庸。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,482评论 6 481
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,377评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,762评论 0 342
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,273评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,289评论 5 373
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,046评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,351评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,988评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,476评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,948评论 2 324
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,064评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,712评论 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,261评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,264评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,486评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,511评论 2 354
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,802评论 2 345