5.12经历这个日子的人，一生都不会忘掉。看到这个命题，猛然惊醒，十年已经过去。人都会遗忘，悲欢离合、酸甜苦辣，那些人，那些事，都会随着时间慢慢流逝，但在内心深处、灵魂尽头，一定留有回忆的缝隙，随着阳光，在某个时刻光亮起来。
2008年5月12日，渭北高原的炎夏，并不太热。壶梯山脚下的营院，整整齐齐排列着一排排窑洞，外表白墙灰边，让人看不出这些建筑实际建于上世纪70年代。午饭后，战士们听哨音进入午睡。和战友新红沿着操场走到宿舍前，他留下一句玩笑话：让你睡，我一会儿过来骚扰你。窃笑着向他的宿舍走去。
睡梦中，有人把我的床摇来摇去，咯噔咯噔……心想，这家伙真来了，昏昏沉沉睡了一会儿，还在摇，咯噔咯噔……不免心急上火，双手猛的把被子拉起来，蒙住了头。真是个烦人的新红，再过一会儿，摇摆还在继续，实在愤怒，大喊一声：够了！新红……我操！忽的坐了起来，睁开双眼，窑洞内黑黑乎乎的，不见新红的影子，顿时心中划过一阵惊竦的凉意！
头顶日光灯管左右摇摆，眼前电脑显示器电源灯，像一个大红眼，晃来晃去死死的盯着我，莫名的恐惧涌上脑门，这时才发现，自己随着床也在摇晃。第一反应：见鬼了！真的是鬼来了！横着身子僵硬的滑下床，尖叫着夺门而逃！
门外刺眼的阳光让我心跳马上减速，远远的操场上不少人看起来慌慌张张，颤抖的大地让我迅速明白：战争来了，这是多么大的爆炸，营区都在摇晃。部队要紧急出动，必须马上打开紧急集合号！低下头这才发现，只穿着内裤，转身进屋穿上衣服，冲入机房准备放号。耳边也传来了哨兵发出信号：地震了！起床！下楼！
千里之外的汶川地震，让人卑微领略了大自然伟大而可怕。地球，人只不过是借住而已。电话不通，信息不畅，所有的人脸上都是急急忙忙的揪心。不断的信息填充头脑，无数个心灵牵挂跨过天际来到了汶川、北川……作为一名军人，大家都在等待命令，快！快！快！救人！救人！救人！大家集体看新闻报道，每个人眼中都含着泪，双手都握着拳，脚掌都扣着地，都恨不能自己飞过去，飞到震中，救出可怜的受灾同胞。大半个中国的地震让人知道了：2008年5月12日14点28分这个时间，知道了8级地震的可怕，不断增加的遇难者人数，还有那一秒一秒飞逝而过的时间。
牵挂。是牵挂唤起了人灵魂的本真，牵挂家人，父母亲人，兄弟姐妹，牵挂朋友，牵挂身边人，灾难面前更加牵挂同胞，那些不是地震都不知道名字的地方，那些素未谋面的鲜活生命，还有那些和我们一样的人，人父人母、儿子女儿、同班同学、乡亲邻居、同志同事……无牵无挂那是没有长大，有了牵挂才是一家。
遗忘。十年，对于每个生命个体都是短暂而宝贵的，人的一生有多少个十年？可是短短十年，作为震区之外的我们已经不在记起那些伤心的往事。正如离开我们的那些人，遗忘酿出回忆，遗忘不是贬义词，正是遗忘让人更好的活着，更加珍惜来之不易的当下。
新生。无论过去多少个十年，每个生命都会有精彩，也会有不幸，每个家庭都会有一本难念的经。今天看到一篇报道，当时对地震灾区的报道两个极端，要么悲伤，要么歌颂。其实无论天晴下雨，生活都在继续，明天总要到来。北川中学初三四班，因为在室外上体育课，全班全部幸存。十年过去了，他们幸运之余，也在继续着平凡人平常事，各种各样的生活状况，各种各样的人生轨迹。还有许多活下来，各自悲伤的人们，依旧遇到这样那样的心酸事。悲伤也罢，喜悦也罢，平静的生活，呈现不一样的人生，也许才是真正的新生。
