天气渐渐转凉，阿笙也觉得日子艰难了起来。在北京漂泊十年，除了跟同事一起去了长城之外，哪里也不曾去过，因为“不到长城非好汉”，所以总觉得不去一趟这一生就会有无尽的遗憾。在北京的十年，基本就是两点一线的生活——公司和出租屋。除了爬长城那次，基本也没有社交。
阿笙父母管教很严，所以男孩子的他总是畏手畏脚，就连大学里面对自己喜欢的女孩子都不敢说上一句话，那个女孩子就成了心里的白月光，喜欢，却不敢触碰。
十年了，阿笙还是决定回到老家。他沉闷的性格不适合在北京这样的城市打拼，他不喜社交，不喜出门，基本都是独来独往，其实他也希望有社交，有很多朋友，有一个温柔的妻子，有丰富多彩的生活，但是他不敢，他只把自己缩在一个壳子里。
阿笙来自一个偏僻的农村，父母都是质朴的农民，没有什么远见，只认定要把唯一的儿子培养成大学生，阿笙也没有辜负父母，也的确考上大学，但是他也是迷茫和孤独的，在上大学以前就认定自己要考大学，考上了大学突然就不知道该何去何从了，于是和同学一样上课、吃饭，不同的是，他没有多余的社交，一是没什么钱，二是他懦弱胆小的性格。
阿笙回到老家，看了做饭的母亲和坐在门槛上抽烟的父亲，三个人均无话。待到饭做好以后，母亲喊他们父子吃饭，饭桌上，母亲问阿笙什么时候带个女朋友回来，希望他早点结婚，阿笙无话，父亲也无话。老家也是很冷的，晚上阿笙冻得缩成一团，北京的出租屋还有暖气，而老家只有棉被，“多盖些，一会就睡热了，”阿笙心里想着……
