此文是去年冬日里，每天扫不到敬业福的时候有感而发。
X再次见到Y的时候是在过年前四天那个雪夜的第三街区第五个临街橱窗下，橱窗里贴着新春的福字同没有摘下的圣诞装饰显得格格不入。他加完了新年前最后一次班，难得选择悠闲地在深夜走回略微狭小的出租屋。一路走，一路扫着沿街橱窗上贴好的福字。这是他们毕业后的第三年零七个月，他已经连续三年七个月零二十八天没有见过他。他曾经设想过各种各样重逢的场景，却没有想过，竟是在这样寂静的雪夜，Y冻得瑟缩，身上只穿了一件卡其色的单薄风衣，在深夜的寒风中瑟瑟发抖。
X走上前，试图确认这是否就是他那个优秀的朋友Y，毕业后留学于美国常青藤名校，顺理成章留在美国，和大学校花女友订婚，薪资上万，可谓人生赢家。
而此刻眼前这个男人，瑟缩在橱窗下，只一件风衣，头发上斑驳着片片飞雪，大概是风吹过时从树上飘落的。似乎依靠在橱窗旁边取暖，但是冰冷坚硬的玻璃不会带给任何人温暖。他的脸和手都冻得有些发红，抬起头看到X时，眼神却是出奇的平静。
“我记得你的地址。”是了，X记起来，三年多，他唯一一次联络Y还是让他帮忙给女友代购，当时留了出租屋的地址，不料想Y还记得。他不是不想联系，只是望着昔日好友如今愈发疏远，倒不如相忘于江湖得好。
“回国也不说一声，那不如回家再说吧，天气太冷了。”
Y点点头，脚已然冻得没有了知觉。X上前一步抓住他的胳膊，二人一同走回出租屋。
X倒了一杯茶递给Y，茶叶在玻璃杯中缓缓舒展，沉浮。“怎么突然回国了?回来过年吗？”
“X，我——她死了，一个星期以前。我花光了所有积蓄，卖掉了房子，签证也到期了，我在那里似乎没有任何意义，再加上父亲去世，我其实早该回来的。”毫无掩饰地使用了死这个字眼，在X听来未免和过年的氛围有些冲突。他低着头注视着面前热气腾腾的茶水，轻雾飘飘，在杯口凝结成各样的形状。
X见过他得意的时候，那时候的Y意气风发，年少轻狂，追到校花女友羡煞全校男生。而他在出租屋的失眠夜晚，也偶尔会想象远在大洋彼岸的Y又该是怎样的得意，连寄回的东西里也是夹杂着他龙飞凤舞的字迹的英文信笺。
如今他却是另一番模样，失意人?X觉得Y不是，印象中的他并不会因为一个姑娘就丧失掉生活的信念，丧失掉目标，他永远知道自己要什么，永远按部就班，永远知行合一。不管这个姑娘是什么身份，他可以把心完美分成几份，虽说爱情是完整的，但毕竟同他的伟大事业相比，只是占据太小的部分。他的宏图大志，岂是一般人能懂得的?
可是，Y现在确实是因为未婚妻去世而抛弃在美国的一切，直飞回国。“是我对不起她——”他点了一根烟，抬起头来，却露出了诡异的微笑，烟雾弥漫中，X只觉得Y的微笑惨淡而苍白。“她对不起我，她跟那个美国人，呵，美国黑鬼，她活该。”
X被他的诡异微笑感染，似乎出租屋中阴风阵阵。“你，没事吧？”他试探着问道。
“没事?我怎么可能有事。我怎么可能没事。我有病啊，X。她有病，你们都有病，大家都是。是他们逼我，是这个世界逼我……”
再往后的事情，X已经记不太清了。他只知道，现在他在医院的外面等着进去看望Y。医院的玻璃橱窗一尘不染，贴着崭新的福字，他拿起手机，打开支付宝，开始扫福字，轻轻自嘲地笑起来，又不是敬业福。
装好手机，抬头看到Y隔着栏杆远远地站着，依然苍白的笑容。恍惚间，X觉得似乎他才是被关起来的人。栏杆内外，其实也没有什么不同。不过都是被拘禁罢了。人生，大概从头就是悲剧。就如同，永远扫不到的是敬业福。
