越长大在家的时间越少，从天天都在，一天一回，一星期一回，一个月一回，再到一学期一回，我熟悉的小镇在无声地慢慢变迁。
我在黎少镇生活十余年了，我对它熟悉的程度甚于家乡，我的幼儿园、小学和初中都在这个小镇度过。我熟悉这里的一草一木，更与很多同学朋友缘起于此地，我清楚他们的房子在哪个位置，谁家是开店的，谁家的房子很豪华，谁家同学的父母长期在外，谁家距离学校最近……尽管好大部分的同学已不再联系，但行走在小镇经过某个地方时总会不自觉顿下脚步想起某个人，好奇起旧人的近况默默的祝福各自安好。
那家北方人开的包子铺在去年已经关了，记得我从幼儿园开始在上学路上总会光顾他们家的馒头；住在中学门口有点耳背的大舅婆终于拗不过她的子女搬到肇庆随她的子女住了，记得我以前总要一句话重复大声对她说好几遍；初二的男同学要结婚请我喝喜酒了，记得他当时的女朋友不是如今的新娘；某某考上大学了某某在复读，记得当时某某是学渣某某是学霸；那个流浪儿的养母回越南了，记得她在不同道路卖力捡垃圾的模样；那家小卖部的老板去了银行当保安，记得他当年跟我父亲颇有交情；河边茂密的竹子被砍掉了大半不知在建什么工程，记得那时河水清澈人们在河边洗衣服拉家常；那个我暗恋过的男生还会经过我的门前，记得我们前后桌那最美最好的距离；某处又新建了房子，记得我们也曾在那处玩耍过；中学重新翻修了，记得那时作为广播员的我把自己声音传遍了校园角落；偶尔碰见老同学还能互相问候或者沦为形同陌路，记得我们曾相视而笑过；遇见老街坊笑着寒暄，记得从前他们白发还没那么多；那个总打趣我的邻居搬家好久了，记得我曾挤在他家看DVD；那个当年的中考状元又胖一圈了，记得他总是爱喝啤酒；对面又新开了一家店，记得那个铺位总是倒闭换不同主人……
小镇依然熟悉，逛街时依然是那条直走到底的街道，老同学年少的轮廓依然可以一眼分辨出来，屋旁的大树依然叶落又再开，路过的公交车依然低矮又缓慢，十字路口的木棉花树依然高耸，窗外依然车水马龙……
小镇历经无数个秋冬春夏，变的只是行色匆匆的行人罢了。
