一直仰慕汉中、想去汉中，因为这里被誉为“汉人老家”，被评为中国最美十大城镇之一。
汉中因汉水而得名，自古就有“天汉”之美称，是汉王朝的重要发祥地，也与汉族这一称谓的形成有直接不可替代的关系。汉中在陕西省最南端，陕南地区最大城市，是西安到成都的必经之地，也是两汉三国文化的主要发祥地，素有“汉家发祥地，中华聚宝盆”的美誉。汉中北依秦岭山脉，南屏巴山浅麓，形成汉中盆地，长江第一大支流汉水的源头在此，在汉水的灌溉下，成为“天府之国”和“鱼米之乡‘’。
汉中在中国地理版图的几何中心，属中国西南地区，其北界为秦岭主脊，与陕西省宝鸡市、西安市为邻，南界大巴山主脊，与四川省广元市、巴中市毗连，东与陕西省安康市相接，西与甘肃省陇南市接壤。由于其地理位置的特殊性，历来都是兵家必争之地。
知道汉中这个地名，是因为小说《三国演义》。三国时期汉中发生了很多故事，尤其是诸葛亮北伐中原的故事，更引人入胜，让人难忘。汉中就像一个广阔的历史舞台，很多著名历史人物在这进行了精彩演出。东汉末年，张鲁割据汉中，雄霸一方；后来曹操崛起，征降张鲁；赤壁之战后，刘备又占领汉中，并据此发展，建立蜀国；蜀汉时期，诸葛亮六出祁山，北伐中原；再后来司马家族统一了中国，把汉中纳入了晋朝版图。
通过对历史的了解，发现很多名人都与汉中有关。张骞，伟大“丝绸之路”的缔造者，诞生于此。蔡伦 ，四大发明之一的造纸术的发明者，长眠于汉中洋县。诗人李白、杜甫、陆游、欧阳修、岑参、元稹、李商隐……曾在这片土地上游走，留下了不少动人诗篇。还有众多英雄豪杰，在汉中留下了历史足迹与动人传说，提起这些人名就足以让人仰慕，刘邦、韩信、萧何、曹操、刘备、诸葛亮、张飞、马超、黄忠、夏侯渊、姜维……。
很多人是通过一部电视剧知道了汉中，那部火遍中国的情景古装喜剧《武林外传》，里面有个搞笑的大嘴小郭，她爸爸在汉中是个大侠。
更多的人听说过汉中是因为当地的一种特产——“面皮”。说是面皮，其实是米皮，现在已成为汉中的城市名片，闻名于世。因为工作关系，经常到全国各地出差，时不时在各地街头巷尾，见到”汉中面（米）皮”的身影，也曾进入过这些小店，品尝过面皮，感觉味道不错。但是曾在过汉中工作过的同事却说：外地卖的汉中面皮，味道不地道、不正宗，好像缺点灵魂儿。当地的面皮才好吃呢，有些家门口那家小店，当年我在汉中时每天都要吃一次，不吃就想。
正宗的汉中面皮到底啥样、什么滋味？能让同事心心念念一辈子。这么简单的东西，能好吃到什么程度？我想象着，默默咽了一下口水，向往着踏上这片土地品尝面皮的感觉。
曾经有几次去汉中的机会，却阴差阳错的错过了，愿望始终没有实现，时间一年又一年的过去了。
没想到机会却不请自来，一个紧急任务，让我飞向汉中。
那是2018年2月4日，中国节气中一个重要日子——立春。中午的飞机，那天北京天气很好，阳光灿烂，天气预报说空气质量全国第一，难得。今年冬天，北京很少雾霾，经常蓝天白云像做梦似的，但天气却比往年冷，羽绒服在身上就像一层单衣，这一天北京也是冷飕飕的。
我急切的上了飞机，在飞机上读了几页书，喝了点水，看飞机越过了皑皑白雪的山顶，打了会盹……迷糊间到了汉中。
汉中机场很小，让我想起了腾冲机场，停机坪上只有我们这一趟飞机，不用走栈道廊桥，不用摆渡车，走不多远就出了机场。
到汉中的第一感觉就是暖和，温润舒适。此时正值黄昏，空气中像有一层雾气，太阳懒洋洋的，正慢慢西斜渐渐变红……
在去宾馆的路上看见了一幅广告牌：“两汉三国，真美汉中，欢迎您”。
司机师傅热情、健谈，听说我们第一次来汉中，一路上给我们介绍这里的情况：汉中地处南北气候过度交界带，属于的亚热带气候区，因为北有秦岭屏障，寒流不易侵入，冬天气候温和湿润，但今年冬天偏冷少雨雪，寒冷干燥。春天气候好，暖和少雨，夏天雨大，秋凉多雨，湿润，满城桂花飘香。
我们宾馆在老城区，接我们的汽车向城区急驶。汽车从机场回城区，要穿过农村、乡镇和城市。路过农村，我看见了农田里的冬小麦、油菜，绿油油的，充满了生机；还有稻田，土地已经被翻过，有些稻梗茬半露地面，去年的旧秸秆被堆成一个个小堆儿，岁月让它变成了灰黑色。
司机说汉中有些地方的迎春花开了，春天一来，油菜花也会次第绽放。
司机自豪地说：我们汉中土地肥沃，气候宜人，自古就有著名的三堰（三个水利工程），千百年来世代灌溉着这片土地，历史上汉中就是著名的粮仓，兵家必争。
看来汉中被誉为鱼米之乡，是有道理的。
迎着夕阳，车一路西行。一会儿就进入了城乡结合处，本以为可以能看到一座古香古色的县城，因为汉中作为魅力之城，名气太大了。
期望越高，失望越大。
没有见到想象中的古街古城，看到的只是一座南方常见的、普普通通的破旧县城，感觉到处都是简陋的建筑，房屋低矮，街道狭窄，商铺临街，人车混杂，除了破旧，并无特别之处，我有些失望。
路上见到两处最好的建筑，是两所中学的校舍，听说其中一所中学是市重点中学，从市中心搬迁到这个偏僻之处。
随着车子的前行，越来越靠近城区，路边的建筑渐渐高大起来，从原来的平房和二层独栋小楼，变成三层四层五层的小楼或家属，间或拔起一座高楼大厦。
那些独栋小楼倒有些特点，二层或三层的小楼，结构简易，人字形房顶，上覆红瓦，经过风霜雨雪的侵蚀，红瓦已变成了黑色，有了岁月的痕迹。楼的外墙嵌满了小块瓷砖，红的、黄的、花的、黄的……五颜六色，岁月让瓷砖的颜色斑驳而陈旧，显得特别土气。
临街的小楼，大多都有门店，经营着各自的生意。楼房是下店上屋结构，工作休息两不误，实用。楼下的商铺，具备典型的南方商铺特点，一无店门、二无窗户，靠街的那面面墙开个窟窿，房内摆放商品，吃饭、卖货、修理皆如此。
楼上住人，门窗、玻璃、空调倒一应俱全，但装着难看的防盗窗。
各个店面都挂着各种招牌，大大小小，形式不一，有文字的、有图形的，色彩斑斓，让人眼花缭乱、应接不暇，他们的经营项目可谓百花齐放。但这里各类商铺的排列杂乱无序，没有规律可循，好像什么生意都能聚在一起。
你看这边一个小吃店，那边一个水果店；左面土产店，右面是建材；前方卖电器，后面搞装潢；这里修汽车，那里修农机；他在卖手机，我在卖油漆；你家卖汽配，他家卖橱柜；你搞粮油，我做烟酒；刚见自行车店，又见摩托店；才见药店又见诊所；你搞超市，我做批发；还有什么面皮店，运输公司，古玩店，茶叶店、特产店，废品收购，美容美发，中医按摩，衣服鞋帽，化肥种子，家电维修……三十六行，可真全乎。
我只关心面皮店铺，一路上盯着经营面皮的招牌看。不看则已，一看不得了，没走多远就能看到一家面皮店，冷的热的，各种风味，各种派别……真是面皮之乡啊！
车一直往旧城中心开，路上也热闹起来，让人感觉马路越来越拥挤，车越来越难开。路边停满了小汽车，步道上到处都是电动摩托，挤占着道路，行人侧身而行，行驶的汽车不停地按着喇叭，世界混乱嘈杂。
司机说：你们住在老城区，还没改造，所以感觉乱糟糟的。目前汉中集中精力发展的是城南和城北，新区建设的很漂亮，有时间你们可以去看看。
晚饭在宾馆吃自助餐，吃到了许多陕西特色小吃，喜欢面皮、醪糟、驴打滚、酥锅盔、豆花、大锅菜豆腐、酸汤水饺等，吃的肚儿圆。除了著名汉中面皮，还有一种豆腐乳很特别，乍看像腊肠，实际是用菜叶子包裹豆腐发酵的腐乳，味道重而咸，当地人很好这一口，喝粥佳品。
面皮不小心就吃了两小碗（别解释了，你就是能吃）。据我观察：面皮的确是用大米浆做成的，配料有煮熟的豆芽芹菜，调料有两大盆：一盆是辣油，一盆混有酱油醋的神秘调料水（据说用几十种调料熬制的）；还有盐巴、白糖、鸡精、蒜泥等几碟小料：我觉得，面皮味道好坏的关键在辣油和调料水里，但调料水的配方不知道，别人不告诉我，这属于商业秘密，但我没有感觉面皮味道特别惊艳，也许可能期望太高，以为面皮好吃到有要咬掉舌头的感觉。
后来在汉中的几天，顿顿都吃了凉皮，让它失去了神秘感。
晚饭后，已经六点多，天还没黑，西部果然比北京黑的晚。我们决定出去转转，体察民情，看汉中夜景。
我们出了宾馆，沿着五四路，（一条凌乱的短马路），南行几十米到了公园门口，牌子上写着莲花池公园。门口却贴着安民告示：公园停业，内部整修。大门却敞开着，正是饭后时间，已有很多附近居民进入公园，围绕池塘边的路散步，我们也跟着走了进去。
一个布告栏的巨大文件吸引了我，是份放大的、政府的红头文件，盖着大红章——一份关于停业、拆迁、补偿的通知。要求公园里的麻将馆、茶馆、游戏设施停业，这里要拆迁。
看来这个小公园曾经繁荣过，我们看到了游戏设施，麻将馆、茶馆、饭馆，现在都已停业，大门紧锁。公园中心是池塘，池塘半干涸，几支枯荷在风中颤抖，更添加了破败的感觉。
公园中一株玉兰却含苞欲放，春天真的快来了。
出了小公园，天已经完全黑下来，我们还想转转。于是顺着窄窄的民巷向西，看见几家小店藏在巷子中，一个小胖丫头在店门口玩耍，差点从摇椅摔下来，吓我一跳，看见居民用煤火做饭、取暖，空气弥漫着煤烟，气味呛鼻。
小巷尽头是条马路，路两边全是店铺，灯火通明，叫买叫卖的喇叭声、汽车的鸣笛声、声像店的歌手、音乐声，混成一片，我们到了商业区。
这种现代化的商业广场我不感兴趣，胡乱选了一个方向，向北走去，不远是个休闲广场，可能疏于管理，地面的瓷砖很多都破坏。虽是冬天，广场上的人却不少，卖气球的，卖儿童玩具的，唱歌的，还有跳广场舞的，这里的广场舞跟别的地方不同，好像是藏族舞蹈，音乐是藏族的，服装也是藏族的长袍大袖，她们随着音乐自娱自乐，悠然自得。
又站在街边看来半天人、车和灯，感觉有些疲倦，回宾馆早早的睡了。
汉中的第一晚就这样过去了。
未完待续。
