煮豆持作羹，漉菽以为汁。
萁在釜下燃，豆在釜中泣。
本是同根生，相煎何太急？
流传在外的，是你与胞弟相残的典故，世人崇尚兄恭弟爱，因而对你所言所举多有唾弃，却不知生于乱世生于权臣之家手足相残亦是平常事，手足情意浓血之亲只存在于幼年的懵懂无知。
浪荡之名附加于你的，是与邺城甄宓的惊鸿一面，因着建安三子皆为其所倾到，你好色之名人尽皆知，美人却是落得披发覆面以糠塞口的悲凉结局。
为人不耻的是你，吴国孙权因前袭杀关羽收荆襄之地，而你亦修书于孙吴联军以攻蜀，言你趁人之危，合谋良臣，却不知成王败寇的游戏规则。
世人素来偏爱诗人曹植，而对你多有怨言，世人素来宠信美人甄宓，而对你多有骂名，只因一首《洛神赋》，百转千回名声误。
01
你出身之时，传言有青色云彩，形如车盖，环绕于上，终日不散，父亲素来生性多疑却也因此难的舒展笑意。东汉末年，兵荒马乱，战火纷飞，诗词歌赋你是熟读了，骑马射箭你亦是精通，从十岁起，你便随父亲征战南北，山河地势，用人贵要，遣兵调将，在一次次大小战役之中你愈加熟练，在血流成河，马革裹尸的各种战场你性格愈加沉稳，可你却知这远远不够。
你随父亲南征张绣，张绣先降后反，大哥曹昂和表哥曹安民遇害，而年仅十岁的你却乘马逃脱，而后你因才能被司徒赵温举荐，父亲却认为赵温举荐你，并不是因你有真实的才能，是因奉承之故又或是你的党派，因而免去了赵温官职。如此种种，你自是极力想得到父亲的认可，可父亲素来生性多疑，自是难上加难。
你二十五个兄弟之中，储嗣候选人除你之外还有三位曹昂、曹冲、曹植。大哥曹昂不幸战死，神童曹冲天资过人却十三岁便病逝，如此只有你与胞弟曹植相对，因时所迫，环境所迫，君主之位高处不胜寒，最是无情帝王家。
你与胞弟自幼居于一室，幼时嬉笑打闹，纵马山河，如今却是争斗不休，难以安稳。胞弟才智过人，文武双全，因才气而受父亲宠爱，却也因文人秉性太过清高，不修边幅，嗜酒如命，率性而为。你有司马懿为你出谋划策，他有杨修为其指点山河，各自结为党羽，设计谋、造舆论，尔虞我诈，互相倾轧，处处为营，步步惊心。
你生性如此沉郁，而他生性太过率真，你时时刻刻谨慎小心，周旋于朝臣之间笼络人心，而他虽有谋士相助，却任性妄为，不顾法令自闯司马门，让他去救被关羽围困的曹仁却喝的大醉难以任职，如此，你胜的毫不费力。
02
柳下闻瑶琴，起舞歌一曲，仿佛若当年，翩若惊鸿影，谁三言两语撩拨了情意，谁一颦一笑摇曳了星云，你攻破冀州邺城之时并未料到此行如此多娇，你看着朝堂之上瑟瑟发抖的女子她抬头的一瞬间便是胜却人间无数，世间便有千般好不及这一眼万年，金风玉露解了心头的涸泽。
美人祸国，可你遇见的美人却从不如此，你虽偏爱于她，她却善解人意劝你雨露均沾，繁衍子嗣。她与其他妻室相处，友善温和，常常劝诫众人，有宠的劝勉她们努力上进，对无宠的安慰开导，贤良淑德莫过于此。曹操西征时，随行的卞夫人途中生病留在孟津，而其子曹丕留守邺城，她知晓之后便是心急如焚请书去照顾婆婆，曹丕未允，她便几日茶饭不思，忧惧难眠。
自古美人如良将，不许人间见白头，你与她两人之间情爱应是有的，举案齐眉的情意是有的，琴瑟和鸣的情思是有的，可流言蜚语太过可怖，你常年在外行军亦不知事实如何，有人传言长子曹叡非你亲生乃袁熙之子，有人传言她与你胞弟曹植私下有所染指，有人传言她因你立郭夫人为后而心生恨意，扑面而来的流言让你失了理智，下令将她赐死，待你清醒之余，却是追悔莫及，抱憾终生。
03
燕歌行
其一
魏晋 · 曹丕
秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。
群燕辞归鹄南翔，念君客游思断肠。
慊慊思归恋故乡，君为淹留寄他方。
贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。
援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。
明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。
牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。
其二
别日何易会日难，山川悠远路漫漫。
郁陶思君未敢言，寄声浮云往不还。
涕零雨面毁容颜，谁能怀忧独不叹？
展诗清歌聊自宽，乐往哀来摧肺肝。
耿耿伏枕不能眠，披衣出户步东西，仰看星月观云间。
飞鸧晨鸣声可怜，留连顾怀不能存。
在过人的军事才华之外，他的文学才能亦是不容小觑。他随父亲北伐乌桓的战争，发生在这自古饱受战争徭役之苦的地方，在秦朝有“生男慎勿举，生女哺用脯。不见长城下，尸骨相撑拄”的民歌，在汉代有了著名的《饮马长城窟》“长城窟，长城窟边多马骨。古来此地无井泉，赖得秦家筑城卒。征人饮马愁不回，长城变作望乡堆。”，如今在他的眼里亦是感慨万千，另辟蹊径从望夫的女子写战乱之苦，秋风日起，行役不归，妇人怨旷无所诉。
他的诗词既没有其父曹操那种慷慨激扬以天下为己任的气概，也没有其弟曹植那种积极上进志欲报效国家的思想，而是一种诉说不完的凄苦哀怨之情。因而明代锺惺说他的诗“婉娈细秀，有公子气，有文人气”，清代陈祚明说他的诗“如西子捧心，俯首不言，而回眸动盻无非可怜之绪”，被王夫之盛赞“倾情，倾度，倾色，倾声，古今无两”。与其政治手段，行事风格，到是大相径庭，差异甚大，许是帝王之心外的柔软情思。
他著有《典论》当中的《论文》是中国文学史上第一部有系统的文学批评专论作品。
他制定九品中正制，成为魏晋南北朝时期主要的选官制度，对人才选拔大有裨益。
他积极组织文学团体并参与鼓励文学创作，使得同类唱合诗赋作品由此而兴，后世亦称之建安文学魏晋骨。
他身为帝王，既希望能有王道仁政达到儒家治世的理想，也有富国强兵而灭贼寇的统一之志，但两次伐吴却由于时机不成熟而无功而返。
他虽对甄宓赐死后悔却也善待其子，以所信权臣共同辅佐嗣曹叡，事无巨细，谋划周全。虽对胞弟曹植多有防范，却仍旧授予其官职，保其一生平安。
他因着魏书一句尽收其父妾，荒淫之名再难改，可他在暮年之时，让后宫淑媛、昭仪已下的都各归其家，善待终生，矛盾的是民众，疑惑的也是民众。
大业未成，他却是重病不起，按其生前的文告，不树不坟，葬于首阳陵。此去经年人独悲，只道此生应不悔，马头带转，蹄声嗒嗒，渐行渐远，他故意走得那样的慢，留于世人的是纷飞的传闻，夕阳西下，柳阴东移，渐渐隐去的是一个王朝的背影。
