我叫余依白，大一的时候，同学们嫌我的名字绕口，都叫我小白，唯有他，坚持叫我小依。他说，叫小白，好像你每个方面都很白痴的样子，虽然你本来就是。我抡起手里文艺范的布袋包要打他，他一脸坏笑地躲开。
后来他成了我男朋友，初吻之后，他霸道地说： “我不要你给我的，跟给别人的都一样。不准别人喊你小依，记住没。”
我记住了。再没有别人，叫过我小依。我给他的，也从来跟给别人的，都不一样。因为，他不是别人，他是唐旗。
01
我们学的是会计专业，毕业的时候，我有两个很好的就业机会，留校或是去一家央企当会计。
“留校吧，女孩子那么累干嘛。大学里工作量不大，工作环境一流，以后我们有了孩子，你工作不忙的时候，还可以带着她来学校耍耍，多好。”唐旗说。
我想象着他说的情境，脸上笑开了花。二话没说，我就选择了留校。他去了一家远洋运输公司做会计，很辛苦，但赚得是我的两倍。
我们在学校附近，租了一个蜗居。
阳台很小，两个人都快转不过身来。我在窗台上养了一盆太阳花，又放了一个小小的晾衣架。周末的时候，我将两人一周的内衣手洗出来，晾在阳台上，像飘扬的万国旗。看着这样的小景致，觉得我们的日子真是美好。
厨房也很小，只容得下一个人辗转腾挪。我索性承包了所有厨房里的活计，反正我比较闲。每天一下班，我风风火火地冲进住宅区附近的菜市场，按照他发给我的菜名，买回需要的食材，然后再风风火火地冲进厨房，开始烹调我们的生活。
我乐此不疲。每每看到他吃上他想吃的菜肴，我就心满意足。“小依，你也做几个你自己爱吃的菜，别老将就我。”他说。可是每天他发过来两三道菜名，我们两个人，有两道菜已经足够了。所以，很久我都没做过我爱吃的香辣系列了。
他也很欣赏我的厨技，偶尔假期里还会带几个同事回来，炫耀一番他的口福我的手艺。
他的工作越来越忙，总跟我说压力大。除了心疼，我爱莫能助。后来，机智的他就把活儿带回家来，让我帮他。
吃过晚饭，他给我交代完任务后，就坐到了游戏机前：“小依，我先放松一下哦。白天神经崩得太紧了。你慢慢做，能做多少做多少。”
我是个急性子，拿到一项任务，总喜欢一气呵成干完。经常帮他加班到深夜，等我结束，他才收起游戏，跟我一起洗漱睡觉。
“小依，你太能干了。有你真是我的福气。”他轻吻我的发丝，在我耳边低语，“等我们攒够了钱，就去买个大房子，然后，我要体体面面地把你娶回家。”
哪怕再累，有他这句话，我就又任劳任怨了。那个时候，我就像一只充满电的小马达，每天奔跑着上班，旋转着做家务，再能量满满地帮他加班到深夜。累一点算什么，只要有他在身边，我就很安心。
02
可某些时刻，我觉得他好像不够爱我。
比如那天情人节，我给他买了件衬衫，偷偷地低头躲在办公室抽屉里，用小篆在领子里层绣上他的名字。
回家后，我将精心包装的礼盒送到他面前，希望看到他惊喜的目光。他说了句谢谢，然后打开了包装。看到衬衣的同时，他淡淡地说：“小依，你什么审美啊。我这么阳光的男生，怎么可能穿这样的衬衣。”说完就将衬衣塞回到盒子里，“你送给别人吧。”
他根本没看到我绣的小篆！他开始嫌弃我的审美了！记得大一的时候，他常常夸我，一米六九的身高，白裙子配布袋包，太女神范了。追到手了，开始给你洗衣做饭了，就成了没有审美的土妞了？
我没说话，委屈地将衬衣扔进了垃圾桶。一抬头，看到他送我的情人节礼物：一支玫瑰，孤零零地插在我从潘家园买回来的二手花瓶里。大概是没放水，玫瑰已经有些蔫了。
那支蔫巴巴的玫瑰，突然间触动了我的泪点。难道我们的感情，已经不再新鲜了吗？眼泪吧嗒吧嗒滴下来，他听到我吸溜鼻涕的声音，突然慌了：“小依，你生气了？别介啊。我对你，就是有啥说啥的。你不就是喜欢我坦诚的吗？好好好，我穿我穿。咦，衬衣呢？”
他东找西找，最后从垃圾桶捡出盒子，麻利褪下身上的衣服，穿上衬衣。他搂过我：“走，我带你吃西餐去。我们好久都没有浪漫一下啦。”
我破涕为笑，偷偷在心里骂自己想太多：他不是不爱我，他只是喜欢在我面前做自己罢了。
有些人，就是有这样的本事。他给你一缕清风，你就愿意为他翻云覆雨。
03
又过了几个月，唐旗升职了。他不再带工作回来让我帮忙，只是经常会晚上加班。
“小依，晚上我有会，你就别等我吃饭了。”“小依，我有个项目，这几天要抓紧完工。今天你生日，我没办法陪你过了，不好意思。”
那个周五，我又收到唐旗的消息：“小依，这周末我要出差。”
我渐渐习惯了他的繁忙，虽然我很想念他在家吃饭的日子。“这样也好，我可以做自己喜欢吃的菜。”我安慰自己。
可是，等我做了个超级变态辣的小炒黄牛肉和辣子鸡以后，我发现，我的味蕾已经变化。我已经习惯了唐旗清淡的口味，刚吃几口，就辣得鼻涕眼泪一起流。
默默地炒了他爱吃的苦瓜，我一个人，就着一碗白饭，一边想着他，一边扒拉着咽了下去。
一场秋雨一场凉。打开某宝，想给他买件防风衣，突然发现银行卡忘在了办公室里，我披上一件针织衫，出门去取。
在街道的转角处，是灯火通明的KTV。我们主任会计正站在门口抽烟。他一眼看到我：“小白，你来得正好，快来快来，我们几个在这唱歌呢。你大嫂正愁着就她一个女的，你来陪陪她。”主任会计说的，是他夫人。我们一起吃过几次饭，她对我特别关照。
推辞不过，我就跟着他进去。路过一个包间的时候，我好像听到了唐旗的声音。甩甩头，我笑话自己风声鹤唳。这才刚刚没见他，就开始想念。
可是，终究是不安。唱了一会儿，我借口要去卫生间，再一次经过那个包间。我忍不住往里张望，确实是唐旗。他正盯着屏幕，深情款款地唱着《南山南》，臂弯里斜倚着一个短头发画着淡妆的妹子。
我想冲过去质问他，为什么要骗我。但我的脚下，像被钉子钉住了一样。尴尬许久，我轻唤了一声：“唐旗。”我的嗓子，像是吞下了一把沙子，干涩得难受。唐旗愣了一下，推开胳膊里的女孩，走了出来。
“你怎么来了？大晚上的跑出来多不安全。”他先发制人。
是啊，我怎么来了？如果我不出门多好，我永远也不会知道他骗我，我永远也不用难过。
我去主任他们的包间告别，说我家里有事，得提前走了。主任夫人看我脸色不好，关心地问我怎么了。我装作轻松的样子：“没事。我男朋友——唐旗来接我回去。”
男朋友！我怎么会有这样的男朋友！我可以容忍他懒惰，可以容忍他不体贴，可以容忍他不够浪漫，但我不能容忍他欺骗我！
我低着头往家跑，唐旗跟在后面。想着几年来的感情，竟然这样收场，泪水哗哗看不清路。一进屋，他就使出惯有的招数：“小依，不是像你想的那样。我们本打算出差的，后来没赶上飞机，大家就一起唱歌了。”说着就要过来搂我。
我冷冷地看着他，一字一顿地说：别碰我。唐旗被我吓到了，他大概从来没看到过我这个样子。
04
其实我清楚，自始至终，我跟他之间，就不是势均力敌的爱情。
我一直在退让。我总是无条件地坚信，我们会一起走到地老天荒。我一厢情愿地付出，以为他会懂得珍惜，以为他在努力奋斗给我未来。没想到，我以为的，最后都是笑话。
我给他的，跟给别人的都不一样，我把心都整个儿给了出去。可是，他给我的呢？
我搬离了出租屋，删了他所有的联系方式。我把自己的网名改为“妖精”，从现在开始，我要好好爱自己。
我剪掉了一头长发，又开始吃起了湘菜和川菜。
第二年秋天，我考了在职研究生，学了吉他。直到认识了杜川以后，我才知道爱情最美的模样。
在杜川面前，我就像个孩子。我可以提所有任性的要求，他总会满足我一些，拒绝我一些。我做菜时，他会帮我洗葱切蒜，饭后负责刷碗。我陪他看外星人侵犯地球的片子，他陪我吃麻辣火锅吃到满头大汗。我再不用去操心电费煤气水费，不用去算首付算贷款利率，杜川说这些是男人的事情。
他懂我的小心思，明白我的骄傲。他珍惜我的付出，尊重我的意见。
穿上婚纱那天，看着杜川笑出褶子的脸，我的幸福咕噜咕噜地冒起泡来。我深吸一口气，举了举手里的酒杯，向不知身在何方的唐旗致谢：感谢你当年不娶之恩。
本文选自简书合集《终有人住进你心里》，欢迎购买。
