一、心事更向何人语

北方乡村的冬季，大雪纷飞，几个乡亲在家里相聚饮酒，火炉烧得旺旺的，女人不断地从厨房里端出热菜，男人们喝得豪气渐起，声音越发大了起来。一人说笑道：“你们听说没，邻村胡屠夫的女婿中了举人，这小子20岁就是秀才，考了40年才中了举人，可惜竟然发了疯，在地上打滚直呼我中了我中了。”众人皆看着此人，问“那后来呢？”那人说：“后来胡屠夫抽了他一个大嘴巴子，把他打晕了过去，醒来就清醒了。”众人大笑。那人又说：“那小子也算是熬出头，哈哈，要是真疯了就可惜了。”

空气里有一丝尴尬，彼时的人们心思单纯，口无遮拦，果然有人说：“蒲老爷子，你也是考到了70几岁了，可惜一直都没得中得举人。”大家的目光集中看向一个人，他似乎已经习惯了这样的讥笑，不以为然地端起酒杯一饮而尽，“功名都是浮云。”起身独自离开，他自顾自地又蹒跚着在夜色中行走着，似乎冥冥中在指引着方向，满腹的酒气渐渐汇成一股强烈的悲伤，这悲伤自己会发酵，竟然越来越大，越来越大而欲从喉咙里溢出。脚步顾自迈着，一步一步，直到在松林里的一处坟茔前。

他两腿一软，巨大的悲伤喷薄而出，他哽咽着念出一首诗来：

野有霜枯草，谷有长流川；

草枯春复生，川流逝不还。

朱光如石火，桃杏忽已残；

登垅见殡宫，丛柏翳新阡。

欲唤墓中人，班荆诉烦冤；

百扣无一应，泪下如流泉。

汝坟即我坟，胡乃着先鞭！

只此眼前别，沉痛摧心肝。

念完泪水如泉涌，他在爱妻的坟头情难自抑，抽抽噎噎地说：“娘子，我今日又听得了一个故事，你听好不好笑，那范秀才60岁考中举人，竟然发了疯，都是个老头子了，在地上直打滚。”喃喃自语，絮絮叨叨，昔日的恩爱宛如昨天。

二、夜半无人私语时

1657年，山东省淄川区蒲家庄村龙场，三间破旧的老屋里被大红的喜字、新贴吧的对联、大红的灯笼装扮得喜气洋洋，今天是蒲家公子和刘家女子的大喜之日。只见那十八少年郎玉面含春，美目带情，长身玉立，风度翩翩。新娘子一身大红，头上被一方盖头盖得严实，只能见到窈窕的身姿如弱柳扶风，格外惹人怜爱。

父亲蒲盘一脸慈爱的看着跪在下面的一对新人，想蒲家也曾是大户人家，只是到了他这里家道中落，家境一日不如一日了，养活三个老婆和孩子们日渐吃力了，松龄是他最喜爱的孩子，从小天资聪颖，如今和好友刘国鼎之女喜结连理，家里却只能分给他三间老屋，好在孩子成器，女方并未嫌弃条件简陋。

刘国鼎夫妇两人亦是一脸慈爱，起初夫人并不满意蒲家家境，是刘国鼎订下的这桩婚事，他劝夫人说：“你妇道人家，只看得眼前人家境中落，却不知书香门第的渊源，松龄从小天资过人，不会久居人下的。”现在眼见得女婿人长相俊朗，气质过人，自然心生欢喜。

终于夜深人静，洞房内只有蒲松龄和刘氏，只见刘氏坐在床头头被盖头遮住，一身红衣锦缎显得身姿婀娜，白日酒席上酒劲上来，唐突地一下子掀起了盖头来，刘氏仍低着头，松龄手颤颤地托住她的下巴，轻轻抬了抬，在烛光下，一张绝美艳丽的脸便露了出来，只见她芙蓉如面柳如眉，杏眼含羞樱桃唇，她妙目将眼前男子轻扫，脸色又多了一分红晕。一时春至陋室，两个青春妙人一眼定情，恩爱此时生。

浓情蜜意之际，耳鬓厮磨，松龄低语：“爱妻，我定会让你当上夫人。”刘氏回以耳语：“有你，已心满意足。”

三、春风得意马蹄急

刘氏不仅美貌过人，更是难得的贤惠，农场荒凉，土地贫瘠，她便纺线贴补家用，白天将蒲松龄照顾得无微不至，让他可以一心只读圣贤书。婚后第二年，19岁的蒲松龄便去参加乡试，这是他第一次走上科举之路，前路如何，他还一无所知，但是人皆称赞其天资过人，应该只是时日的事，到时候，刘氏不知有多欢喜。

这天刘氏照例在家操持家务，突然听见一阵马蹄声传来，莫非是他回来了？扔下手中的活计跑出大门，果然一个熟悉的身影越来越近了，蒲松龄骑着马飞快地直奔家而来，见她已在外迎接，便勒马停下，跳下来，一张脸上喜气洋洋。

刘氏说：“相公可是中了？”

蒲松龄笑道：“回禀娘子，中了秀才，县、府、道试均是第一名。”

刘氏大喜：“相公之才，这样的结果意料之中。我是不是要改口叫蒲秀才了？”

蒲松龄说：“你我夫妻说什么改口？现在才是一个秀才而已，他日中了举人，许你做夫人的，你且等着，终有那一日。”

刘氏眉目传情道：“不管你以后是什么人，我都是仰慕相公的人。”

一时间三乡五村蒲家公子中秀才之事传遍了，更传说得到了山东学政赞誉，"名藉藉诸生间"。岳父大人更是喜上眉梢，对夫人说：“你看我的眼光不错吧，这小子前程无量的。”

恭喜的、道贺的人络意不绝地上门，一日傍晚，刘氏见蒲松龄伏案疾书，不一会儿就写成了，边看边笑，忍不住也过来同看，原来是把当日来客讲的一个小故事写了下来，却更加生动形象，兼精练凝重。刘氏拿过来细读书，边看边赞叹：“相公之文才，世上无双。”

蒲松龄要抢过来，笑说：“这是写着好玩的，不是正经的东西，快让我撕掉。”

刘氏哪里肯，仔细地收好说：“不成，我很喜欢这个，留着我没事时就读一读。”

你喜欢故事？

以前没有读到过这样的文字，虽是第一次读到，却是发自心底的喜欢。相公若是有心，多写写这种给我吧。

你是要当夫人，还是这样的故事？

我更喜欢读故事，读相公所写的故事。

四、自古文章憎命达

又是一年乡试，蒲松龄自信满满去应试，他所骄傲的不正是祖上传下来的书香门第吗？他所依仗的不正是腹中饱学吗？众人的交口称赞言犹在耳，大家都相信，他金榜题名是迟早的事。

刘氏在家等待，喜忧参半，喜的是相公有机会一展身手，忧的是他年少轻狂太过气盛，万一挫败定难接受。龙场太荒凉，一个人待着害怕，她干脆回了娘家，在娘家缠着奶奶妈妈讲故事，倒是收集了几个鬼怪神仙的故事。估计着时间蒲公子快要回家了，便提前回到家中，做好吃的喝的等着。

蒲松龄回来了，整个人失魂落魄的，似乎筋骨被人抽走了一般，全身软软的。刘氏一眼便知这次乡试落榜了，心高气傲的公子被重重地打击了。她不问他，只好吃好喝伺候着他，让他沐浴更衣，舒舒服服地躺在床上后，他眼里沁出了两颗泪水来，她轻轻擦了去。

他搂住她，哽咽地说：“我让娘子失望了。”

她更紧地搂住他说：“有你，我已心满意足。”

在刘氏的陪伴下，蒲松龄渐渐恢复，又听了刘氏回娘家所听到的鬼怪故事，嬉笑之余写下，刘氏仍万分欢喜，爱不释手。蒲松龄说：“我家境贫寒，你跟着我实在委屈，即然你喜欢我写的这些鬼怪神仙故事，我会常常写来送给你。”刘氏大喜，面露红晕，宛如新婚之夜时的娇羞，直引得蒲松龄心醉神迷，这个女人，不为功名利碌上心，倒是只要看到他写的些大奇奇怪怪的故事开心至此。就为了刘氏这个神情，也要多多写些故事。

五、山重水复两地分

至于科举，一定还是要考上的，这次不行就下次，读书人只有这一条路可走，走得通了光宗耀祖，一家享福；或走不通，则一世穷困潦倒，无计可施。杜甫说过“文章憎命达”，他不信，他相信凭着好文章，命运会眷顾他。

蒲松龄更加认真的苦读，以期待下一次的乡试中能得中。而乡试竟然是屡屡不中了，那第一次的成功像是除夕的烟花，璀灿过后就悄无声息。他仍是一年一年地去考，每一次都是落空，每一次都是失败，他的自信、他的骄傲、他的心气被一点一点地磨去，年龄也越来越大了，当镜子里出现第一根白发时，他开始心慌了，这条路究竟还要走多久？究竟能不能走得通？

孩子一个一个地来了，除了给这个贫穷的家庭带来了欢乐和童趣外，刘氏更加辛苦了，那纺线的声音竟比苦读的人更到夜的深处。不行不行，不能任性地走在一条看不到前景的路上，生活不能仅仅靠将来的成功做支撑，日日的衣食住行柴米油盐更急需解决，他不能把生活的担子一直放在刘氏薄弱的肩上。有朋友介绍，他在本县找了家做私塾老师，终于有了帐可以贴补家用，只是和妻儿分开，各居一地。

刘氏不舍得他离开，他劝道：“娘子，我若不能为家分担，看着你日夜操劳于心何忍？虽然离家做先生，毕竟未离开书，做的是读书人的事，还能补贴家中，让小儿能长大成人。我边教边考，一旦中得举人便可一家团圆，共享富贵。”

刘氏只是拉住他的衣角难舍难分，他又道：“我会常常写信给你，两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮？”恩爱夫妻含泪道别，一家六口人要吃饭，恩爱却不能产生一丝一毫的钱财，只好鸳鸯分两地，好在有了收入可以补贴家用，还不至于太过窘迫。也做为考科举的一个过度，只待一日榜上有名，生活就会好起来，他的才华不可能一直被埋没在乡里。

六、尺素传情相思浓

“刘氏、刘氏。”门外有人大呼。

“来了，来了。”刘氏匆匆开门，那人恭敬地递上一封信件，说：“蒲老师知道我回村，请我带信给您。”

“有劳你了。”

“举手之劳，何必多礼。”

刘氏急切地展开信件，原来是一个鬼故事，书生路遇美女，几句搭讪便跟着回家亲呢，她笑骂，真是想得美。看到书生从窗外偷窥，青面缭牙的鬼在人皮上做画后披在身上，吓得她手一哆嗦，手中的信掉在地上，又马上捡起来，继续读下去。这是要吓死我吗？刘氏心中暗暗骂道。

在分隔两地的日子，刘氏常常收到这样的信，小倩、婴宁、娇娜、细柳，一个个落魄书生，一个个鬼怪妖精的故事送到她的手里。每当这时，几个孩子就可以看到妈妈全神贯注地读着，有时甜蜜地笑，有时忧伤的叹息，有时还皱起了眉头，有时惊得柳眉倒竖。他们知道这是爸爸写的故事，便安心地等妈妈读完，缠着让妈妈读给他们听。有时她很爽快地答应了，有时就说这个不适合他们听。

每封信他都没有说想她，她知道每一封信都是他在想她。她摸着这些信，好像摸着他俊郎的面容，朗目新眉，含情脉脉。在那些看故事的时刻，时光倒流，他们又回到十八岁初次洞房相遇的惊艳里，斯人如美玉，遇见方知有。

七、夫妻恩爱日月长

蒲松龄仍在科举的路上，他不知道自己在坚持什么，年年岁岁花开花谢，他出发又回家，两手空空。当年的娇妻美艳无双，他亲口许下让她做夫人的承诺如今已经不敢再提。如果人生只有这一条路可以选择，那就像是一条绝路，看不到一丁点希望。

但是又没有完，因为刘氏的喜欢听故事，他在路的起点和终点找到了另外一种意义所在，那就是所见所闻，奇异故事。他总是在不厌倦地听着看着问着，收集一个又一个的故事，晚上写下来，有时写完意犹未尽，想到《史记》里常常有司马迁的“太史公曰”，便 也点评一翻，自称异史氏。他所做的是件类似于司马迁写《史记》的事情，不仅是伟大的小说，是个独行特立的存在。这两个人都以一人之力，创立了中国文化的一种文体，更重要的是，在创立的时候，都极其孤独，都是一个人，一杆笔面对千秋万代，都花了一生的心血，都篇幅巨大，都是在写的时候不知道它能不能流传下去。但是他们都写了。

他回到家时，刘氏慌忙拿出锁在柜子里的糕点，他咬了一口全变味了，给她看，她脸红道：“可能是放太久了，我怕孩子偷吃一直锁着 在。”他一把将她搂进怀里，“得贤妻如此，此生有何遗憾？”

他在科举的路上没有收获到期待的功名，却收获了几百个故事，和看故事时刘氏亮晶晶的眼神。他不是个世俗定义的成功者，身后却有这样温暖深情的一个女人，为他写下的每一个故事惊喜、惊叹，真诚的喜欢。这应该不是装的，而且因为太多次的重复，他确定，他的文字真的有这样强大的力量，能让她喜欢的，也会让世人喜欢。

八、留待后人咏传奇

夫妻同心，一个写一个整理，到蒲松龄40岁时，已经写了491个短篇故事，两人商量着给个书名，

蒲松龄笑道：“娘子觉得妖鬼奇谈可好？”

刘氏说：“万万不可，我家也算是书香门第，我从小饱读诗书，但是像夫君写得这样好的文章，平生未见。怎么能如此随意命名？”

他敛了笑容说：“娘子抬爱，这究竟是些上不得台面的。”

刘氏说：“我相信自己的眼光，这些故事外表惊人离奇，确都合情合理，自有其一套规则，我们万不可轻慢。”

蒲松龄四下张望，正看见书房门口两个大字“聊斋”，便微微一笑，落笔在纸上题下四字：聊斋志异。看向刘氏，刘氏也微笑点头，十分赞许。

他们不知道的是，《聊斋志异》书成后，蒲松龄因家贫无力印行，1766年方刊刻行世。后多家竞相翻印，著名版本有青柯亭本、铸雪斋本等。

1848年美国人将其中的《种梨》《骂鸭》译成英文至今，《聊斋志异》已有英法德捷克等十八种文字的三十个译本在世界流行，并且对日本文学发展产生过重要影响。全国《聊斋》出版物有100多种，以《聊斋》故事为内容编写的戏剧、电影、电视剧达160多出(部)。

鲁迅先生在说《聊斋志异》是"专集之最有名者"。郭沫若先生为蒲氏故居题联，赞蒲氏著作"写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分"。老舍也曾评价过蒲氏"鬼狐有性格，笑骂成文章"。马瑞芳称他是"世界短篇小说之王"。

刘氏走了，过了几年蒲松龄也走了，《聊斋志异》走向了世界，故事一直一直在被人讲下去。