“明亮的星，我祈求像你那样坚定。”
——济慈
根据一般常识，我们鉴定是“走路”还是“跑步”的标准是速度。在田径中有“竞走”这个项目，据我所知那是一种让人干着急的运动。每种运动都有耍赖皮的，比如说跨栏你拉人，踢球你假摔——竞走也不例外，其中最不地道的就是人家在比赛“走”，你却偷偷的“跑”了起来。为了让耍赖皮的无话可说，竞走中有个规定：双脚不能同时离地。同时离地时，就是在跑步，第一次警告，第二次要把你请下去。我们每每在奔跑中能得到某种快感，相当程度上就是源于跑步时那种瞬时的“腾空”状态，再结合一定的速度，我们往往会这样评价那些跑的快的人：这婊子养的跑起来跟飞似的。
由于早上起不来，我总在晚上跑步。有人管这叫做“夜奔”——他们的“奔”往往是“私奔”，故而要乘着夜色的庇护。
“工欲善其事必先利其器。”我买了双名牌慢跑鞋，并为之吃了一个月的“斋”。但是总归物有所值，慢跑鞋脚底有泡沫，轻便又弹性，有时你几乎感觉不到脚的存在，那感觉委实不错。有一次我对H说，我要开车去W市找她，先开始让她吃惊不小。其实这里的“车”，说得是我那双跑鞋。
有了跑鞋，其他的就简单的多。运动裤便宜，我就在那家卖“三角牌电风扇”的小店隔壁找到了一家杂牌运动服专卖店。买五十的，从二十五开始砍价，最终十八块钱买了下来，我最后跟老板说的话是：“不如咱们来凑个吉利数字？”上装就更好办了，比如说夏天，基本上不穿上衣，有时长裤也不要了，就随便找个蓝色的“夏威夷风光”大裤头，这样做使我的洗衣盆轻了不少。
我住在市中心十几年，对住所附近的各种路道都烂熟于心，根据当晚的心情，自由变换路线，但是有一个原则，那就是跑步时间要凑够，必须超过半小时，起码让自己大汗淋漓。
夜奔时你可以采用各种想得到的姿势。双手插在腰上跑、双手抱在胸前跑、不摆动手臂跑，你高兴起来还可以像个春天里的羚羊跳着跑，你可以笔直跑或者踩着人行道的格子跑，还可以S形来跑，请记住花样别太多，凡事都要有度。
跑步有时是一件枯燥的事。所以在夜奔了大半年后，我又花几十块买了个日本产的运动收音机，这玩意可以扣在手臂上或者别在腰间，而且还防水，雨天照样适用，但是我很少在雨天跑步——雨天只能用来“漫步”。
大多数时候，我都能专心致志的跑步：注意步幅、手臂摆动频率、呼吸——最重要的是“节奏”，可别小瞧这个看来玄乎的说法，假如你毫无节奏的乱跑一气，跑不了多远就会气喘吁吁，所以我通常会默念“一二三、一二三”，当念起它时我就会更加专注，我不再想那些事：“以后怎么办”、“明天吃什么”、“怎样不走后门找个好工作”、“怎样不卷入公司的政治斗争”、“怎么样才能赚更多钱”、“怎样找回我爱”——跑步之外其他时间我都在忙活这些事，但是一旦我迈开步子，跑上一两步，我就不再去想，我那时的生家性命全部托付给了我的双脚，我必须信任它，我必须专注的念“一二三、一二三”。慢慢的我感觉不到自己的双脚，我大块大块的流汗并感到前所未有的轻捷畅快，尽管体力将近极限，我却感觉不到疲惫（因为已经超越了它），并且越跑越快越跑越远，仿佛是低空飞行。城市夜空中的星辰是这样孤独的闪烁着，那些不知名的花朵也因为失眠而窃窃私语，我的身体像利刃般刺破前方的气流，洁白的难以想象的月光洒下来，就算是深夜你一样可以看见路。
