【说文】杜审言的羁旅

      杜审言是初唐著名诗人,对五言律诗的最终定型起到极大作用。他的另一个身份是杜甫的爷爷。

      杜审言多写五言律诗,《新唐书》记载《杜审言集》10卷,但流传到现在仅存诗歌不足50首。

1,

      杜审言最有名的诗是《和晋陵陆丞早春游望》:

        独有宦游人,

        偏惊物候新。

        云霞出海曙,

        梅柳渡江春。

        淑气催黄鸟,

        晴光转绿蘋。

        忽闻歌古调,

        归思欲沾巾。

      晋陵,今江苏常州一带。当时,杜审言在江阴县任县丞、县尉一类小官,和在晋陵姓陆的县丞有交往。诗人写江南早春和陆丞等朋友一起游玩,空气清新,风景独好。这本应是赏心乐事,但自己毕竟是“宦游人”,所以总在思归。这丝丝的不快,写得别有情致,满腹牢骚在诗外。

      这首诗清新自然,淋漓畅快,凡唐诗选本必有此作。

梅柳渡江春

      与这首诗类似的,还有《春日怀归 》:

        心是伤归望,

        春归异往年。

        河山鉴魏阙,

        桑梓忆秦川。

        花杂芳园鸟,

        风和绿野烟。

        更怀欢赏地,

        车马洛桥边。

      这是诗人被贬后所写,表达了他渴望回洛阳的心情。依然是春景很美(“花杂芳园鸟,风和绿野烟“),但想的是“思归”。

      杜审言25岁中进士,也算年轻,虽说后来没当过什么像样的官儿,但仕途还算平顺,中进士后任隰城尉,后来还在江阴当过县丞、县尉一类小官,后转洛阳丞。在朝中当过著作佐郎、膳部员外郎、国子监主簿,去世前任修文馆直学士。他有两次被贬经历,一次是贬吉州(今江西吉安)、一次是贬峰州(今属越南),但时间都不长,和“巴山蜀水凄凉地,二十三年异置身”的刘禹锡,生活在永州、柳州十四年最后死于柳州的柳宗元,根本没法比。

      可是,杜审言却喜欢写羁旅、写思乡,本来挺凄苦的事,但笔下却是一派风光。凄苦在诗外,让你不得不服。

2,

      唐中宗神龙元年(705年),宰相张柬之等大臣在东都洛阳紫薇宫发动兵变,拥立太子李显,逼迫武则天退位。两天后,武则天禅让,李显复位。杜审言因为结交武则天的佞臣张易之兄弟,被流放到峰州。这是他第二次被贬,去了峰州这种极偏远的地方。

      杜审言在去峰州途中渡湘江时,写下《渡湘江》一诗:

        迟日园林悲昔游,

        今春花鸟作边愁。

        独怜京国人南窜,

        不似湘江水北流。

      当时正值春来大地,滔滔江水向北流,而诗人却要孤独地南行。想起以前的春游,对照当下,不禁悲从中来。“独怜京国人南窜,不似湘江水北流”,初读似平常,但细品,可见诗人怅惘的形象。

      初唐是七绝初创阶段,杜审言这首《渡湘江》产生了很大影响,开启诗坛新风。明朝大诗评家胡应麟评价说,“唐初七言初变梁陈,音律未谐,韵度尚乏。惟杜审言《渡湘江》《赠苏绾》二首,工致天然,风味可掬”。

      一路奔波到了峰州,这地方怎么样?杜审言能随遇而安吗?看看他的《旅寓安南》就知道了:

        交趾殊风候,

        寒迟暖复催。

        仲冬山果熟,

        正月野花开。

        积雨生昏雾,

        轻霜下震雷。

        故乡逾万里,

        客思倍从来。

      这是杜审言去峰州途经安南(今越南河内)时在客舍或驿站里所作,语言平实,浅如白话,风格朴实自然。

      他没去过这么南边的地方,所以看什么都觉得怪:论节令,居然冬天果子也熟、正月就开花了(“仲冬山果熟,正月野花开”);论天气,阴雨不断,雾气濛濛,冬天还打雷(“积雨生昏雾,轻霜下震雷”)。诗人抓住新环境中有代表性的几个现象,稍加点染,便情趣盎然。在此基础上抒发思乡情感,形成强烈反差。

3,

      杜审言的羁旅诗里,《登襄阳城》也很有名,集写景、怀古与思乡于一诗:

        旅客三秋至,

        层城四望开。

        楚山横地出,

        汉水接天回。

        冠盖非新里,

        章华即旧台。

        习池风景异,

        归路满尘埃。

      这首诗也写于被贬途中。

      三秋本就萧条,又是在异乡,本应更悲。但诗人登襄阳城楼远望,却是天地开阔、四野雄浑,心胸豁然开朗:“楚山横地出,汉水接天回。”胡应麟评这联诗说:“闳逸浑雄,少陵家法婉然。”

      山川永恒,但人生短暂。诗人登楼,想到了离襄阳不太远的两个古迹:章华台和冠盖里。春秋时楚灵王修建的章华台极尽奢华,汉代的冠盖里达官贵人云集。如今,它们也不过是历史长河中的一粟罢了,荣华富贵岂能久长?那么,什么才能流传万古呢?还是文化。所以诗人说“习池风景异”。这“习池”,指东晋史学家、文学家习凿齿故居。习凿齿就是襄阳人,精通史学、佛学、玄学,其著作《汉晋春秋》《逸人高士传》《习凿齿集》等影响深远。习池风景好,习凿齿耿直又有学问,所以来习池瞻仰、游玩的人众多。但诗人没有直说游人众多,而是通过“归路满尘埃”,衬出车水马龙的情景。一个“归”字,既写游人的归,也暗含自己的归,贬谪途中,孤立楼头,何时是归程?

    《春日京中有怀》是杜审言晚年写的。明明已经在京城长安了,却偏偏思慕洛阳:

        今年游寓独游秦,

        愁思看春不当春。

        上林苑里花徒发,

        细柳营前叶漫新。

        公子南桥应尽兴,

        将军西第几留宾。

        寄语洛城风日道,

        明年春色倍还人。

      在诗里,杜审言抒发他在长安怀念洛阳的情感,中间也有怀才不遇的愤闷,在七言律诗尚不成熟的初唐,这首诗绝对是上品。

      诗人独自在京(“独游秦”),颇有“独在异乡为异客”的感觉,这种寥落,让他“愁思看春不当春”。春色迷人,但却因乡愁而无心赏景。此诗结尾构思新颖,诗人寄语洛阳:等明年春天我们再相聚,一定要加倍还我一个更美的春色。

      被贬途中思乡,在异地做官也思乡,甚至在京城长安做官还思乡,是不是有些矫情啊?干脆就在家乡找个事做,别出来不就得了?不行!他们还想着实现抱负。

      其实,杜审言的羁旅诗也不都是思乡,有的诗写风景,写感受,充满对山河的热爱。

      唐高宗咸亨元年(670年),杜审言擢进士第,为隰城尉。在隰城县(在今山西汾阳西,不是今天的隰县)任上,他去岚州(今山西岚县西北)出过一次差,《经行岚州》即写此:

        北地春光晚,

        边城气候寒。

        往来花不发,

        新旧雪仍残。

        水作琴中听,

        山疑画里看。

        自惊牵远役,

        艰险促征鞍。

岚州风光

      隰城县距岚州并没有多远,但岚州三面皆山,比隰城高寒。诗人去岚州往返都是春天,当时隰城已是花红柳绿、桃李芬芳,而岚州冬意未去,只见残雪、不见春花。

      即便春寒料峭,但在诗人眼里,岚州的风光还是很可爱的:“水作琴中听,山疑画里看”,把风景作琴画,悦耳悦目。

      风景虽美,但有要务在身,诗人突然猛醒(“自惊”),不可贪恋风景啊,于是催马踏上艰辛的路途。

4,

      杜审言有四子五女,大儿子杜闲,官拜朝议大夫,是杜甫他爹;二儿子杜并为父报仇,手刃仇人,名震朝野,其故事足以编进武侠小说。

      杜审言性格爽朗轩豁,恃才傲物,被当时人所嫉恨。武则天圣历元年(698年),杜审言得罪了权贵,被贬到吉州当司户参军。大家觉得他冤,为他作诗送行者有四五十人,其中包括陈子昂、宋之问等著名诗人。当时,杜审言16岁的二儿子杜并也随父去了吉州。

      在吉州任上,杜审言又得罪了员外司户郭若讷。郭若讷进谗言于司马周季重(一说童),二人罗织罪名,将杜审言下狱,将欲杀之。杜并得知,不思饮食,日渐消瘦。但他没有消沉,而是策划了冒死报仇的计划。他每日打探司马府的动静,直到探出周季重在府内大摆宴席的日子(武则天圣历二年七月十二日)。这天,杜并潜入司马府,慢慢靠近正与众人推杯换盏的周季重,乘其不备,从袖中抽出利刃猛刺。席间顿时大乱,府内兵丁围拢上来,将杜并乱刀砍死。周季重奄奄一息,临死前说:“审言有孝子,吾不知,若讷故误我。”

      这件事震惊朝野,社会舆论皆称杜并为孝子。武则天听说后,召杜审言入京,慰问一番,让他当了著作佐郎。

      三年后,杜审言收拾儿子遗骸,安葬于洛阳。杜审言作祭文祭奠儿子,左台监察御史苏颋亲自为杜并撰写墓志,赞他“安亲扬名,奋不顾命,行全志立,殁而犹生”。这苏颋可了不得,唐玄宗时任宰相、封许国公,是唐朝著名政治家。苏颋病逝后,洛阳百姓思念他,募工匠依照他的形象在龙门雕成一尊等身观世音石像。苏颋还是盛唐有名的文人,和燕国公张说并称为“燕许大手笔”。

5,

      杜审言的轶事里,有不少是说大话的段子。

      他曾说,“我的文章,可以让屈原、宋玉做我的属官;我的书法墨迹,王羲之要北面称臣。”

      唐高宗乾封年间,苏味道任天官侍郎,杜审言也参与选官。试判完毕,他对人说:“苏味道必死无疑。”人们问他为什么,他说:“苏味道看见我的判文,难道不羞死吗?”

      有一次,杜审言病重,宋之问等来探视。杜审言说,有我在,使各位久受压抑啊。现在好了,我快死了,大家可以松口气了,只是遗憾没见到能接替我的人啊。

      真不知他是喜欢吹牛,还是真的自信。

      纵观杜审言的诗和轶事,知道他喜欢写独自在外乡的感受,似乎很惨。但看他的轶事,又自信满满,甚至是狂。不知他是什么星座,该不会是双子座吧。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,539评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,594评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 165,871评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,963评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,984评论 6 393
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,763评论 1 307
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,468评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,357评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,850评论 1 317
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,002评论 3 338
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,144评论 1 351
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,823评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,483评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,026评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,150评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,415评论 3 373
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,092评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容