又一次，我一个人上路 。 脚上的那双白色帆布鞋泛黄的边缘骄傲地看着我，即便我丢了无数双昂贵的高跟鞋，却始终对它不离不弃。
三年前，我亦是一个人，第一次在烟雨长廊的小酒馆里见到你。
昏暗的灯光下，我看不清你的脸。你面无表情地弹着吉他，唱着一首最近流行的民谣。我无意间看到你白色帆布鞋上的带子。肆无忌惮地散落在台上。下意识地，我朝你手舞足蹈。但你依然面无表情。旁边酒桌的人盯着我。我尴尬地停下来。后来，你在我旁边坐下来。你没开口，笑的时候露出一口在昏暗灯光下闪闪发白的牙齿。
我说，你命好。你说，刚才谢谢你。
原来你是看到了我手舞足蹈的样子。你那么聪明，你理解了我的意思。
那一刻，我春心荡漾。我在心里说，你长得真好看，你的鞋我也有一双。十二点后的古镇里安静得诡异。你拉着我的手奔跑在石板路上。你说，快跑！那家好吃的外婆鸡爪十二点半准时打烊。我就那样被你拉着，心花怒放。我们坐在送子来凤桥的台阶上，你嘴里啃着鸡爪，一只手拿着啤酒。不停地讲着你的梦想。你说，等你攒够足够的钱，也要有一家属于自己的酒馆。名字你都想好了，青年小馆子。
然后，你扭头冲我笑。笑得那么干净，笑得我心里暖暖的。
你给我翻看手机里的照片，照片上的姑娘真美。她就站在你唱歌的酒馆门口。白色的棉麻衬衣，青色的亚麻长裙。长到及腰的头发，回头的时候一抹青涩的笑容。我低头看了一眼自己的高跟鞋和身上的连衣短裙。你一定不喜欢这个样子的我。
第二天，我买了那家你爱吃的鸡爪，给你发了短信。你没回我。我就坐在酒馆门口的桥边上，看着河水荡漾，看着人来人往。一直等到热乎的鸡爪变得生硬。
后来，他们说你没上班，在家照顾生病的女朋友。我学着你的样子，一个人坐在送子来凤桥的台阶上。一只手拿着鸡爪，一只手抓着酒瓶，嘴里哼着你唱过的歌。
我还是给你发了告别的短信，你回，注意安全！有机会再见。我关了手机，对自己说，一定会见的。研究生毕业的时候，我留了长发，扔掉了所有的高跟鞋。变成了你喜欢的样子，但我知道，不是你喜欢的人。
买了南下的车票。再见你的时候，我站在门口，青年小馆子几个字温柔亲切地挂在我的头顶上方。我看到了你脚上那双泛黄的白色帆布鞋。与三年前不同的是，台上的你旁边多了一个照片上的姑娘。
你看到了我，我们相视一笑。桥边的灯映在河水里。微风吹散了我的长发，吹着我的裙子飞舞。我说，又见了，我三年的爱情。我不知道我是不是爱你，但我坚信我爱那个不忘初心的你，爱你那温暖的笑容，那陌生城市里走过却不熟悉的路。那卤的入味鸡爪和你拿着啤酒的样子，当然还有你的梦想。我始终没有走进去。
我路过了很多小店，可我只是坐在了你的酒馆门口。你嘴里唱着许巍“曾经的你”“曾让你心疼的姑娘，已悄然无踪影”……歌声穿透了整个古镇，仿佛间我看到了你露着雪白的牙齿对我傻笑。
那一刻，让我看到了世界上最纯净的眼眸。同样是你，让三年后的我，如你一般拥有了一双干净透明的眼睛。我风尘仆仆，千里迢迢，只为让你看到，我褪下庸俗昂贵的外衣后，也可以如你喜欢的这般安静从容。
我蜷缩在门口的木头长凳上，双手紧抱着瘦弱的双臂。灯下沉思的我，显得那么忧郁美丽。“姑娘，抬头！对，别动，就这样看着我。”相机从脸移开的一刹那，我笑了。那是我心里期盼了无数次的脸庞与样子。旁边依旧站着那个台上的姑娘。你指着姑娘不怀好意地笑着，这个是我姐姐，我的亲生姐姐。 后来，我们三个的笑声荡漾在拥挤的人群中……
