我六岁去了养父的家里，虽说是养父待我却比亲爹还亲上几分。他曾在北方修铁路，恰逢我妈与那人离婚，正闹得不可开交之际，外婆瞧上了我养父的老实善良，硬说着让我妈跟他去南方，我当时年纪小，我妈在那边安定后就把我接了过去。
小时候我很乖，见人不生分，总是爷爷奶奶，叔叔阿姨叫的亲热，路上走着走着就有人塞点红枣、糖果给我。我养父也就是我老爸，带着我妈还有我上别人家串门，常有人夸我长得白嫩，生得可爱，会说话。上了小学，我爸去了沿海一带打工，我妈跟着他为他洗衣煮饭，留我一人跟奶奶做伴，我打心底里不高兴，怎么好端端的我竟成了留守儿童”？只能等过年才能去爸妈那蹭被窝了。
说起我讨喜是有原因的，不上学的时候就去帮住在山脚下的阿婆采采茶叶，帮隔壁的伯母做打火机，而她们也会给我一点零钱让我去买汽水喝，看到亲戚家刚生了弟弟妹妹，会凑过去逗他们，带着他们出去溜达。逢年过节亲戚来我家拜访也总会夸我，塞压岁钱买新衣裳给我穿，想起那年姨婆给我买了一件粉色的旗袍式棉袄，穿起来特别好看，兴许是给我刚到老爸家的见面礼，可惜穿了几次就压箱底了。
随着岁月的流逝，我在长胖的路上一去不返，白净倒是挺白净，桃花招的不多，凑活够用。我变得沉默，路上见到老的，少的，中年大叔大婶，再也叫不出来，以往的笑容再难挤出来。不仅如此，还特别腼腆，不敢跟人讲话，特别生分，好像这十几年从未待在这里过。成长怎么能让一个人变得越来越冷漠，还是当一个小孩的时候最好，最快乐，最简单。
