是中国人的，大概都学过《江雪》。
是中国人的，大概也都学过《陋室铭》。
这两篇东西的作者，刘禹锡和柳宗元，他俩互相认识。不但认识，还是一对好朋友。
他们年纪差不多，一个属鼠，一个属牛，差一岁，都是学霸。
在班上，他俩是最有个性的两个。刘禹锡外号“千帆过”，因为“沉舟侧畔千帆过”，个性很开朗，常规表情是哈哈哈，遇到什么事都想得开，千帆过，不走心。
柳宗元外号“寒江雪”，因为“独钓寒江雪”，个性比较忧郁，气质类似西门吹雪那种。
他们一见面就很投缘，说好要做朋友。
要知道，唐代文坛上，哪怕是同龄人、都是学霸，也不一定就能成为好朋友的。
比如当年的李白和王维。
他们都是701年生人，都是百年难遇的超级学霸，但是却遗憾地没做成好朋友。
李白王维两个人形同陌路，互相之间从来不写诗、不问候，连“久仰久仰”的客气话都没有。
时光流转，到了刘禹锡和柳宗元的时代了。这两个人约定：
我们要维持一生的友谊。
我们一定不会重复李白和王维的故事。
二
他们一生的缘分，从贞元九年，也就是公元793年正式开始。
两人是同一年考中的进士，又同一年分配工作，都到京兆府做事。
刘禹锡做渭南县主簿，柳宗元做兰田县尉，隔得很近，周末还可以约个烤串。
没多久，他们又同一年调进中央，到御史台工作。
两大旷世文豪挤在一个部门，唐朝的御史台简直不要太奢侈。
他们经常喝着小酒，吃着羊肉泡馍（那时候有没有？），吟着诗，一不小心就诞生许多名篇。
这对CP被当时人称为“刘柳”，有刘就有柳。和李杜、王孟、元白一样，都是大唐历史上的超白金男子组合。
更难得的是，这两个人三观也很一致，都是改革派。
当时有一场轰轰烈烈的“永贞革新”，这两个热血青年都加入了，想推动大唐的革新步伐。用他们自己的话说，就是要“致大康于民 , 垂不灭之声。”
结果，这也成了他们一生坎坷的起点。
三
改革，哪里是这么容易搞的。才几个月，这场革新就宣告失败，偃旗息鼓。
刘禹锡和柳宗元被打为另类，朝廷容不下了，给贬到远方。
刘禹锡被贬朗州， 那里发大水，游泳去吧你；柳宗元被贬永州，那里产蛇，捕蛇去吧你。
患难的时候，他俩互相写信，互相鼓励。哪怕遇到了事情，他们也一起怼人。
柳宗元和韩愈因为哲学问题掐起来了，写了一个《天说》怼老韩。刘禹锡立刻加入，连写三篇《天论》，劈头盖脸帮忙怼韩愈。
光阴流逝，不觉十年过去，他俩互相支撑着熬了过来，得到了回长安的机会。兄弟俩重聚长安，两碗羊肉泡馍，热气蒸腾之中，四行老泪流淌。
可惜好日子没几天，刘禹锡就闯祸了。这家伙是个直性子、大嘴巴，回到长安就得瑟，写诗说：“尽是刘郎去后栽！”
有人立刻就打了小报告：领导您看！刘禹锡这货多么张狂啊，十年思过崖是白上了，明显的检讨不彻底，反思不到位，随时准备翻案，搞反攻倒算！
上级大怒：反思不到位，那就继续反思！把刘禹锡贬到播州去，穷山恶水最适合反思！还有那个柳宗元，他们一伙的，也一起贬，到柳州去！
四
消息很快传到了柳宗元手上，他流出了眼泪。
别误会，这泪不是为自己，是为了刘禹锡——播州那么穷恶偏远，当时话叫“猿狖所居，人迹罕至”，刘禹锡有八十多岁的老母，怎么扛得住？
那个萧瑟的夜里，柳宗元拿起了笔，写了一封申请：
我请求用自己的柳州，去换刘禹锡的播州，全系自愿，誓死不悔。
——“愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。”
这就是著名的“以柳易播”的故事。
事情传开，当时人无不震撼。就连和柳宗元互怼过的韩愈都感动得不行。
老柳啊老柳，老韩我真的服你了。
他激动得专门写文章说：都看看！这才叫做友谊！你们那些酒肉朋友、塑料姐妹花们，能不能和人家柳宗元学着点！
连皇帝听到这个事之后都感动了，甚至有点嫉妒——连朕都没有这么铁的哥们啊。
他特许刘禹锡不去播州了，改去条件更好一点的广东北部的连州。
五
哥俩结伴南行，到了衡阳，要分手了。
他们当时完全没有想到，这是人生最后一次见面。
分别之际，兄弟俩写了许多诗唱和。来看看题目感受一下。柳宗元写了《衡阳分路与梦得赠别》，刘禹锡就《再授连州至衡阳酬柳柳州赠别》；柳宗元又作《重别梦得》，刘禹锡再回《重答柳柳州》；柳宗元复作《三赠刘员外》，刘禹锡再作《答柳子厚》……
谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。
前面说了，柳宗元性格比较内敛、抑郁，没有刘禹锡想得开。
路上的风霜，人生的落寞，都摧残了他的身体。数年之后，四十七岁的他在柳州去世。
这一年，刘禹锡正扶着母亲的灵柩北归，到了衡阳，忽然听说有柳宗元的信使来。他以为是哥们约见面呢，兴冲冲等了半天，谁知得到的是噩耗，和柳宗元的遗书。
他的反应是八个字：“惊号大叫，如得狂病”。
痛苦之中，他挥笔写下了这样的诗句：
马嘶循古道，帆灭如流电。
千里江蓠春，故人今不见！
六
事实上，对他们情谊的考验，从此刻才开始。
刘禹锡打开了柳宗元的遗书。这封书信的具体内容，今天已不得而知了，只能大概推测。柳宗元大致交代了两件事：
第一，我的孩子没人看管。哥们我知道你情况也不好，但能不
