1.眼睛                                                                    文/袁茹意

        戴口罩的日子有些久,久到成为了一种习惯。每出家门前必先装备完备，才会自我放行。走在外面看着保护严密的人，微微一笑。可我发现对方无法接收到赞许的笑容，唯有一双双彼此关注的眼睛在转动。

        是的，平日中可以散播消息的嘴已很少发声，丰富的面部表情被挡在了口罩后面，唯有眼睛还有自由身。封闭居家的日子，足不出户，贡献最大的要数它：醒着的时候它负责从书中搜索新知、从手机端浏览新闻快讯、从窗户眺望远处风景，情绪激动时还要负责热泪盈眶。有时在想，梦境中想看得真切，恐怕都要仰仗眼睛吧。

        关键时刻，局部功能被发挥到极致。局部，不代表一叶障目，没准是“窥一斑而知全豹”呢！

        微信——手机里的社交软件中的一款，局部。朋友圈，部分人的关联，局部。朋友圈设置“查看范围”，局部……怎么来验证“窥一斑而知全豹”呢？

        微信诞生了，直接“杀死”了兄弟飞信，逐渐地侵占了“企鹅”的“生存空间”。按理说，软件更新换代是无可厚非的，然而“企鹅”是不是也曾是一代人的青春记忆呢？在我看来，将来的某一天，被冷遇的“企鹅”消失都是有可能的，当年的萌萌哒在现在看来是行动缓慢的标志，落伍滞后的标签。被抛弃似乎是宿命使然。然而，忘记历史等同于背叛。

        朋友圈的组成可谓丰富多彩，简直是一个微缩社会生态圈。有购车需求，各种4S店的营销人员便成了微信好友；过两天有购房想法，便出现了房屋中介、教育培训机构、装修装潢、床上用品等等衍生出来的微信好友；还有各种名头的好友……朋友圈信息各种小红点闪烁，谁能够像皇帝批奏章一样，逐个浏览。可是出于各种原因还是允许自己，也包括别人，“活”在一个共生空间里。边界意识模糊这病，谁能治得了呢？治得过来吗？也许自己认为自己没“病”呢！

        朋友圈设置查看范围不断升级，范围缩小到“最近三天”，够局部的了。朋友遍天下，点赞哗哗哗，不是很爽吗？怎么就有了这样和那样的权限设置了呢？从添加的新功能分析，也可明白人都有不堪其扰的时候，没有那么多时间陪着无关人员演戏。说到底，人终究最爱的还是自己，自己的羽毛还是要自己珍惜！

        仅一个社交软件就可“窥一斑而知全豹”。想想生活中那么多的局部，不都是冰山一角吗？

        眼睛，口罩外唯一的自由身。人们常把你比作“心灵的窗户”，澄澈是你，深邃是你。阅尽人间无数，一切尽收眼底。

        黑夜给了我黑色的眼睛, 我却用它来寻找光明。

                2.  虞姬一别，人生如戏
                                            文/王宇婷

        四月一日，张国荣忌日，我又看了一遍《霸王别姬》 。

        陈凯歌在《无极》失败了几年后回来，重新操刀执导《梅兰芳》，他们说陈凯歌回来了，却只是回来了而已，《霸王别姬》是他自己再也无法逾越的巅峰。

        这部电影京味十足，意蕴悠长，西皮二黄不断响起，十足的世事沧桑，人生如戏。程蝶衣段小楼和菊仙都是真性情的人，张国荣巩俐和张丰毅演的也很好。尤其是张国荣，不会有人比他更适合这个角色了。程蝶衣是真虞姬，张国荣也真的是程蝶衣。

        程蝶衣是入戏太深，“不疯魔不成活”。自从他说出“我本是女娇娥，并不是男儿郎”，他就没有了自己，戏就成为他的一切。因为太入戏，所以他不谙世事。他只懂戏，民族大义，革命，投机取巧他都不会，他不知道在什么时候该说什么样的话。在面对法庭审判他汉奸罪时，他不合时宜地说：“如果青木还活着，京剧就传到日本国去了。”他满眼满心都是戏。菊仙对小楼说：“你这个师弟，不知是他和这世道过不去，还是这世道和他过不去。”其实，他无意和任何人过不去，他就是不会，不懂，也不愿懂，不甘学会。

        菊仙是个奇女子，她不在戏里，却愿意入戏。青楼女子本身就是历史里很奇特的人群，她们从小学着有情有才，却又被逼着无情无义。曾有人对中国古代文人普遍的青楼情结难以理解。其实好懂，文人是有浪漫情结的人，而中国古代的贤德女子多被三从四德禁锢的麻木而刻板，也许只有青楼中还能寻觅到那些真性情的女子——或洒脱或不羁或傲慢。菊仙是这个人群中的一个，她勇敢潇洒。程蝶衣被捕，段小楼对袁四爷苦苦哀求无果，而她只三言两语就使袁陷入被动。程蝶衣不谙世事，而菊仙的机智却是来自于她太明白这个世道，太知道什么时候该说什么话，对付什么人该用什么招。

        如果说程蝶衣和菊仙都不懂对世道妥协，似乎说不过去。程对袁四爷一直是恐惧的，而当段被日本兵逮捕，他没有丝毫的犹豫就去唱堂会，也许这都是他的妥协。菊仙更懂得自保，不想沾染是非，在许多时候都选择了后退，或者让段小楼后退，这些是她的妥协。但这两个人的妥协又很容易理解，他们只是想要安稳，想要维护他们在乎的东西，所以他们的妥协也尽量小心翼翼，于人无害。所以这两个原本敌视的人最终却能互相理解，惺惺相惜。

        段小楼一直对程蝶衣说：“你是真虞姬，我却是假霸王。”我以前看这电影，看到后来会对段小楼生气。他在戏里明明应该是凛冽洒脱的霸王！不只在戏里，作为大师哥，他就是护着小豆子的霸王。但最后，他却是妥协的最彻底的。他的霸王气质在洒脱不羁的外表下，远不如那两个女子（如果程骨子里真的应是一个女子）柔弱的外表下的爱和理性更为坚定。这个霸王最初的妥协也许是为了菊仙或者蝶衣，最终却还是只为了自己，经过岁月的磨砺，他棱角尽失，最终对戏院的看门人也是毕恭毕敬，我们已看不到一丝小石头的影子。这个霸王扮相的男人，彻彻底底地，出了戏。 

        人到中年的我再看电影，却也对他气不起来了，难道要气他为什么不以死相拼吗？难道要气他只是想活下下去吗？难道要气他只是看透了人生不是写在本子上的一出戏吗？程蝶衣是孩子气的不谙世事一腔孤勇，但是他，是个懂事想活着的成年人了，是个必须懂得失利弊的成年人了。

        小四应该也是本片的一位主角。以前我不懂小四的转变，以为他只是像文革中所有的懵懂少年一样，受压迫久了，急待宣泄。但这次当我看到蝶衣被批斗后，小四拿着那些金玉蝴蝶满意地唱起《霸王别姬》时，我猜，他也是爱京戏，爱虞姬，崇拜蝶衣的。只是可惜这些爱和崇拜永难达到，他想入戏，却不能——那么干脆毁了戏，毁了程蝶衣。这份狂热与罪恶，难说到底是爱的极致，还是爱的对立。

        程蝶衣最后在台上拔剑自刎了，就像虞姬一样。张国荣最后在酒店一跃而下，就像程蝶衣一样。在一个动荡的时代里“好好地唱一辈子戏”“不差一年，一个月，一个星期，一个时辰的一辈子”，这是一个玻璃梦。

        但就算现世安稳，这世界就能容忍和接受与芸芸众生唱反调的人吗？

        就算于人无害，凭什么他敢，与别人不一样呢？