【郑重声明：文章系原创首发，文责自负】

愿你做个好梦，最好梦见我们一起去看百年梧桐。每一次关于梧桐的记忆都是心酸的，但每一次记忆都是美好的。你一句：带你去看梧桐。

火车在广袤的华北平原上一路奔驰，我便不远千里爬山涉水地来了。北方的秋天五彩斑斓，银杏那雍容华贵的美本来惊扰了流年。又是谁把相思撒落在秋天的蓝盘里？片片枫叶竟染成一抹耀眼的红，太行山的崖壁上，爬山虎的红真的让人醉到流连忘返。带我看了那么多山山水水，人情风俗。可我只记得长在你画廊窗口边的那一株梧桐，临近冬天的寒气里，几片边缘残缺不全的叶子还在枝杆上倔强地不肯离去，一阵西北风扫过，那两片快要枯萎的残叶没能稳住脚跟，一个筋斗翻过去，在风里一边上下翩飞，一边是不舍的留恋。心里突然一酸，眼泪不由自主地流下来，滚落在腮旁。你问我为何流眼泪？其实我也不知道为什么会流眼泪？今年我陪着你踩着满地梧桐落叶的笑声在风里飞扬，明年是不是我还能跨越千山万水陪着你在路灯下走一程？为了拍那一片银杏叶落下来的全过程，文质彬彬的你居然踹了那树一脚，看你逃离镜头的狼狈，我只看到格子衫在风里飘飞。那欢乐的笑声穿过晚秋的凉风飘荡到空旷的马路上。也或许只是觉得，人生不过就如那片残缺的落叶随风起伏，虽然没有落叶的悲壮之美，却也是一路颠沛流离，一路跌跌撞撞。

又是一年秋天，想把你送我的所有礼物还回去，特别是那一把“犀牛角梳子”，我打开精美的包装看了好多次，一次都舍不得梳又放回原处，总想找一个恰当的时候还给你，因为留在身边会有太多的念想，还不如不见。再一次去到那个城市时，居然是千里“还梳”。人生里可以有很多浪漫的事，这一出浪漫之中却淌满了泪水。看着你把梳子挂在我的发梢上说：“这梳子挺适合你的长发。”

临走时，我去整理箱子，发现你把梳子放在叠好的衣服里。我心底里总是莫名地觉得这可能是最后一次告别。从此山高路远天涯各一方。于是又把梳子拿出来悄悄地放进你的书柜里。送我到车站时，坐在广场上的亭子里，听你略带忧伤地唱着那一首歌：“你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜，走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口……”想着那样一个孤独的画面，心里突然一酸，泪水便浸湿了眼眶。

第二个秋天我是哭着回来的。不敢去看窗外的你，心里无数次地向那个秋天告别。因为身体的原因，不敢奢望任何与生命无关的东西。如果说你是我生命的全部，那都是不切实际的谎言。再怎么样崇拜你，再怎么样喜欢你，都只是个人心理动态，那些仅能藏在心里的故事无数次在梦中百转千回，我又怎么会忍心打破眼前这一汪清澈的蓝呢？你替我邮回来一堆书，是怕我一路舟车劳顿提不动。你还怕我不好好吃药，说各种道理各种安慰的话，我都把它都记在心里。这中间的酸甜苦辣只有自己心里明白，我一直仰视着你的高度。一直觉得你就是落在我肩上的那一朵云。是那一朵藏青色的云，我追逐着而去，却永远离我那么远。你用画笔在云边镶嵌了一抹金色，隔着山山水水，我只想成为云边的那一道光。于是那在寒风中萧瑟的梧桐便有了记忆中的忧伤。你那么好，故事那么美，并不是距离成了再见，再也不见的理由，而是不想让你知道关于我再次生病的消息。我只想把最美好的一面留在你的记忆里。有时真想找一个肩膀靠靠，希望有那么一双手会温暖一下我，这样狼狈不堪的我连照镜子的勇气都没有了，鼻子里全是化疗水的味道，但我不能自暴自弃，上有老下有小连死都不敢的年纪，还有什么理由去作践生命？其实很不喜欢这样虚伪的内心世界，但又不得不把自己裹得严严实实。

今年又是秋天了。

车子在黄昏的柳林江边一路奔驰，暮色如轻烟一般笼罩着整座小镇，清悠悠的江水波平浪静，每次我都想到柳林江边走走，可每次都是匆匆忙忙地路过。看江岸两边，一边是秋天成熟的稻谷，一边是高楼林立车水马龙，同一块地方仅隔着一条柳林江，却是完全不同的环境，一边鸡鸭肥田，一边是游乐场与水泥墙壁。到金星路时，天已经很晚了，城市里已是万家灯火，月亮挂在车窗外，前几天还是圆的，今夜却缺了一块，追着那一轮残月的方向，一路走走停停。摇下车窗，看着宽阔的马路上流动的车灯，连绿化带里都是霓虹闪烁，倒是高楼大厦每一扇窗口里透出来的光，如同天幕中点亮的繁星，静谧而又温馨。

等红绿灯时，一转头突然看见高高的路灯下蜉蝣在飞动，那小小的精灵，身着麻衣如雪的羽翼，在灯光的照射下晶莹透亮，哼一曲生命的悲歌绝唱，舞一曲彩蝶双双。 突然就生出感慨来：

小巧玲珑白素羽，流光溢彩以身许。

朝生暮死尽情醉，且叹蜉蝣灯下舞。

蜉蝣一生是短暂而又美丽的，死亡的终点也是起点。千万年来周而复始地经历着的生死轮回里，在无数次的生命延续中，早就遗忘了最初的自己是谁？风花雪月的流年里，一生只为婚飞，只为寻爱而来。那样的等待，那样的执着，光环下短暂转瞬即逝的美丽，都只为红尘中的遇见。婚飞中凄美的爱情故事却被染上了极其浪漫的情调，飞蛾扑火的勇敢，明知自取灭亡，却依然义无反顾。明知道朝生暮死，却舍其一生地去追求。

初见你时，你站在东湖边的茶亭子里看白鹭在湖面上飞，那时的你眉目成书才华横溢。而你只是喜欢我笔下的文字，夸奖我赋予文字以灵魂，跨越千里来寻我，只为在网上刷到我写的东西，这个世界真的太奇妙！我们成为了最好朋友的理由居然是：你读我千遍也不厌倦。最后的离别，这次怕是你不舍我，我却要舍你了。剧终里的生死没有蜉蝣扑火的勇敢，也没有蜉蝣在水面徘徊那一刻的笃定。甚是感叹人生：立天地之间如蜉蝣一般渺小，却远不如蜉蝣终其一生所爱。

今晚的月色下，广场里跳舞的还在跳舞，男孩女孩在大草坪上做直播，中老年人沿着弯曲的山路悠闲地散步，快乐与健康并存多么美好！而我却急急忙忙朝着医院附近的出租房里奔去，因为明天又要经历一次人生的磨难。打开手机微信里有两条语音，点开红点，却听到一个熟悉而又温柔的声音传来:“从明天起，做一个幸福的人。喂马、劈柴，周游世界。从明天起，关心粮食和蔬菜。我有一所房子，面朝大海，春暖花开……”

那声音如同月色一般轻柔，让我心碎一路。只是没有未来的我，早已放马归山回不去兰州了，我也想有一所房子，也想面朝大海，春暖花开，只是我怕来不及……