“一片，两片，三片……”女孩坐在院子里的老槐树下，轻轻地数雪白的花儿。它们只在冬天开放:田野里、道路边、村子口、沟渠里，到处布满了雪亮亮的身影。村子顿时冷了许多，人们都不愿意说话了，因为只要一张嘴，寒气就像潘多拉盒子里放出的恶魔似的，就将整个庄里的人都浸到阴冷的冰水里，世界一片雪白，像一座白色的城堡……
3个小时前，姥姥终于含泪闭上了眼睛，不得不咽下最后一口气，离开了世界，离开了她，永远。她知道，从那一刻起，她没有亲人了，将孤单一个人面对冰冷的世界，走完未知的道路。那有多艰难，她不愿想，也不敢想。她害怕，敏感，更多的是不舍。所以她一直抓着姥姥的手，感受她的温度慢慢地变冷，直到失去知觉。
现在，屋子里挤满了人，村长，书记，大半个村子的舅舅，舅妈，哥哥姐姐，在家的都来了。谁都知道，村子里有一对相依为命的祖孙俩，常常是老的领着小的，小的搀着老的。靠祖辈留下的几亩农田过活，没有赚钱的能力，只能勉强度日，日子过得非常紧巴，却也过得平淡幸福。屋子里乱糟糟的，他们在商量姥姥的后事呢！她太小了，脑子里忆起的全是和姥姥在一起的画面，回荡在耳边的，也是姥姥说了一辈子的神话故事，可她，却百听不厌！她抬起头，望着西方，伸出了双手，那是姥姥的方向，她多希望姥姥是睡着了啊，这样，就能牵起她的手，带她走家穿巷，说一说天上的神事啊。
雪越下越大，仿佛被狂风撕碎的白布，上下翻飞，似在为姥姥送行。在风的裹挟中，雪花一片借一片地飞到了她的眼角，好像擦不完的眼泪。完全看不见女孩的悲伤，还在肆意作弄，真是冷得彻骨！
雪，丝毫没有要停的意思。女孩，也愈加思念姥姥，她沿着平时姥姥遛弯的轨迹又有了一遍，双手不自禁地平摊着，好像姥姥没有并没走，正在由她搀扶着，一深一浅地在雪地里向前慢慢移动着。天，渐渐暗了下来，屋里的喧闹声渐渐安静下来。人们刚刚发现女孩不在屋内，纷纷探出投来，只见，远处银装素裹的世界里，一个身影穿着雪白的衣服往西移动，双手摊开，一上一下，用力地拖着什么，越来越小，越来越小……
