一整个晚上，我们都呆坐在公园的石椅上
没有多少风，我们如同灌木丛的影子
一样僵硬
现在的王庄村应该也是这样
王亮，我的发小，眼前的这个人
流浪到这个，我还没完全融入的城市
抽着劣质的烟，安全帽被水泥防护得很结实
从十二岁那年，他就结实了
他爹像他家的那头老牛，一样死在了地里
我爹也去了很远的地方，为我家找口粮
我们经常和麻雀抢食
冬天，就围坐在炉边
被浓浓的煤烟，熏到发黑
只有牙齿，像惨白的雪
啃咬着破烂的王庄
有时，煤块嘣地炸出来
烧破了棉袄，我们被烫得嗷嗷两声
接着就被乱叫的狗，摁了下去
两个少年，都梦到明天天晴
一个要去田里找点被遗落的地瓜
一个要走很长的小路，去书本里找盏灯
我们像两只野猫
有着不死的命
说到这段，我们都含泪苦笑
下意识摸索着那几块冬天留下的疤
我说我可以帮他找个好一点的工作
他拒绝了，他说他没有吃细粮的命
两个娃都爱读书
也都不爱王庄村
那么破，都没有几面白墙
我忽然想到大队院门口的那两个石狮子
脚下摁着两个小狮子
是时候该放走了
是的，明天我要回趟村子
看看那两只被囚禁的小狮子
往黄色邮筒，塞进两双白色的鞋子
是的，我又狠狠地掐了自己两下
