文：欣月泉
最近在听托马斯.哈代的名著《苔丝》，为苔丝的命运提着心、吊着胆，真心希望如此美丽、善良的女人能拥有美好的爱情，苦尽甘来。但是，事与愿违，她好不容易获得的爱情却是如此不堪一击。最终，她一步步走向了毁灭。
她是一位漂亮的乡下女子，父亲没什么本事，游手好闲，还死要面子。有一次得知自己是名门德伯家的后代，便常常向人炫耀。她有一次和弟弟一起赶着马去集市，由于意外，马死了，而这匹马是家里赖以为生的工具，她非常自责，无奈之下，同意了她父母的请求去认亲。
这家他们想高攀的所谓德伯家的后代，其实是个暴发户，很有远见地“盗用”了德伯这个名字，以便彰显他们悠久的、名门贵族的家世。
苔丝奉父母之命来到这家暴发户的门前，遇见了她此生的冤家亚雷.德伯。他一见到美丽动人的苔丝，便心中波澜起伏，并别有用心地帮助苔丝家里，还帮她安排了工作。在一个月黑风高的夜晚，他先是扮演了“英雄救美”的角色，随后骑马把仅有十五、六岁的苔丝带到一个僻静之所强奸了。苔丝悲愤地离开了他，回到家中，不久就产下一子，但孩子很小就死了。
她一直沉默寡言，忍气吞声，承受着人们对她的轻视和批评，后来决定离开这个村子，到一个完全陌生的地方，开始新的生活。在那里，没有人认识她，没有人知道她不光彩的往事。
于是，她当上了挤奶女工，在那里认识了安吉尔.克莱。安吉尔出生于一个牧师家庭，在当时，也算是家世比较好的了。但他向往朴实、自然的生活，希望能当上大农场主，所以他来到这个农场积累人生经验。
日久生情，安吉尔逐渐爱上了美丽善良的苔丝，并在自己的想象中，认为她纯洁无暇，是“大自然的新生女儿”，“天地间没有什么像苔丝那样纯正，那样甜美，那样贞洁了。”
苔丝也深爱安吉尔，在农场生活的几个月，也是她人生中短暂的最为甜蜜时光。人生那么长，但只让她幸福了那么丁点儿日子，真的有些残忍。
安吉尔在自己的幻想和激情的驱使下，一次次地向苔丝求婚，苔丝一开始采取拒绝和躲闪的策略，但是她的内心，多么渴望他的爱情啊！日子一长，她的防线终于被他攻破了，她答应了他的求婚。由于内心的隐忧和恐惧，她一次次地拖延婚期。她妈妈给她来信，嘱咐她千万不要告诉安吉尔她的过去。
但两人约好在结婚的当天晚上互相坦白过去的罪过。安吉尔先说明了自己曾在伦敦度过了48小时的放荡生活，但马上意识到这样不对，于是悬崖勒马。
苔丝听了这个消息，心中却是喜悦而释然的，因为她觉得他们犯了同等的错误，她立刻就原谅了他，因为她爱他。
接下来，苔丝向他讲述了自己受骗失身的过往，并满心期待安吉尔能宽容她。但没曾想，他的丈夫表面冷静，内心却充满了煎熬。他说苔丝以前是一个人，现在是另一个人了。
这简直是满口胡言，将苔丝刺得体无完肤。苔丝就是苔丝，依旧美丽、纯真，虽然她历经了那样的磨难，但那并不是她的错啊，她是一个无辜的受害者。他不去责怪实施暴行的男人，不将弱小的苔丝拥入怀中，温暖她那颗伤痕累累的心，却说她和从前不一样了。
但站在他的角度，又似乎能理解他的心境。他出生于牧师家庭，骨子里非常看重女子的贞操。虽然苔丝很漂亮，很单纯，很善良，她身上有那么多的优点，这些，平时都是那么地吸引安吉尔，但是一旦放到一端是贞操的天平上一比较，这些外在的特质和内在的品格却都显得那么无足轻重。
他因为她表面的美好，就把她想象得完美无缺的，宛若天仙、白璧无瑕，一旦洞悉了实情，她在他心中的偶像形象就彻底崩塌了。
虽然，那晚是他们的新婚之夜，本该是最浪漫、最浓情的夜晚，他们之间却是咫尺天涯，似乎阻隔了千山万水一般，再也难以靠近了。
苔丝几个月以来一直担忧的情况还是发生了，可以说是意料之外，又是意料之中的。苔丝说他不够爱她，因为她全心全意地爱着安吉尔，所以听说了他犯的错，她当即就原谅了他，他在她心中的形象还是那么高大，她对他的感情也没有丝毫的减少。
而安吉尔对她的态度的巨变，只能说明他爱她不够深，他对她的爱，可能美丽外表的迷惑更大一些，或者他只是爱那个想象出来的完美的苔丝。
其实，他们俩犯的错相比，应该是安吉尔的错误更大，毕竟，他是出于好奇或者是男性的需要主动去寻欢作乐；而苔丝，完全是个无辜者、被害者！要说错误的话，只怪命运弄人，因为家境窘迫，因为父母亲的虚荣，把不谙世事的苔丝推向了黑暗的深渊。
她并没有错啊！她还不知道人心险恶，虽然她一再躲避亚雷的骚扰，还是防不甚防，被他趁虚而入，真的可谓：一失足成千古恨啊！
被强奸的她，后来又遭受了一连串的磨难——怀孕、生子、丧子，要忍受多么沉重的打击，会遭遇多少的不眠之夜，让原本花样年龄的她变得沉默寡言，有些自闭，不愿同别人接触。后来在和安吉尔恋爱后，她也是备受煎熬，多次想把自己的过往告诉安吉尔，但又害怕他不会原谅他，就在极大的幸福和患得患失中度过了一天又一天。痛并快乐着，真是如此。
就是因为她的单纯和善良，因为她对安吉尔的忘我的爱，使她不得不说出自己的过去。当安吉尔对她”拒人于千里之外“的时候，她也不懂得用撒娇、融情蜜意、软磨硬泡之类的“武器”去攻克防御不强的“城堡”，以至于让自己陷入更悲惨的境地。
的确，有时候女人太漂亮了也是一种罪过。苔丝因为太漂亮了，被人品恶劣的亚雷想法设法地占有了，一朵鲜嫩的小花就此染上了污点。苔丝又因为太漂亮了，被家世清白，人品还不错的安吉尔看上了，成了她丈夫想象中完美的新娘，直到幻境破灭。
漂亮，是让人赏心悦目的，爱美之心人皆有之，也无可厚非。但是，在当时那样的社会环境之下，社会道德标准对男性和女性是不同的。上流社会的男人，“红杏”出墙无可指责，甚至是理所当然、很有面子的一件事；而对于女人而言，则需要忠贞不渝，不然，就有违社会道德，会受人唾弃。这和中国封建社会的情况倒是很类似啊。
爱情，有时候似乎很强大，自古以来，有多少动人的爱情故事，男女主人公因种种原因无法在一起，则殉情、私奔等，演绎了一出出千古流传、荡气回肠的故事。
爱情，有时候又是那么脆弱，两人的感情看似固若金汤、牢不可破了，但只要被戳到了软肋，或发现了对方的污点，便不堪一击、一溃千里，哪怕曾经海誓山盟、海枯石烂。
所以，如果两个人相爱了，请不要那么急于求成，加入“闪婚”的行列。双方多相处一段时间，多多地了解彼此的家庭背景、性情、喜好、人品、追求等等，觉得足够了解，并对双方的未来有一定把握了，再迈入婚姻的殿堂。
如果两个人相爱了，请对彼此多一些包容和体谅。人无完人，的确如此。如果一个人大方面都不错，只是有些小毛小病的，那么，试着改变他（她），如果无法改变，而且也不是让自己难以忍受的话，那就试着接受吧。
时间许多原本相爱的人，因为一些鸡毛蒜皮的小事起了争执，后来越闹越大，最终到了无法挽回的局面，真的不值得。有时候要权衡一下利弊，孰轻孰重。
