孤独之门
高中时的阅历只让我被魔幻般的描述而吸引，就像马尔克斯自己曾说过的那样，我们以为是魔幻的东西在拉丁美洲那片土地上却是真实存在的。上大学后当我重新读这本书时，它为我打开一扇孤独之门：在那片闭塞的土地上战争、政治、贸易、死亡一一来袭，一个家族历史背后隐藏的这片土地的孤独逐渐浮现出来。
本书的开头为人津津乐道，以至于很多人也许并没读过这本书，却知道这段经典的开头。重读我发现这句话不仅在开头出现，后文中又如孤独的旋律反复出现：故事不仅在七代同名人中往复前进，也在一次又一次的“多年以后，某人回想起过去某一时刻”的描述中曲折推进。六代以后，家族中终于出现了乌尔苏拉最担心的猪尾巴，但这个刚出生的孩子还没来得及接触这个世界就被蚂蚁掏空，只剩下一张干瘪的皮，全世界的蚂蚁一齐出动努力把他拖回巢中。而婴儿的父亲，终于解读出羊皮卷上的神秘文字即是这个家族的历史，但他注定看不到最后一行的结局，因为他已走不出这个房间，这一切都会在“译出羊皮卷之时被飓风抹去，从世人记忆中根除，羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再重复，因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”
不论是第一代何塞•阿尔卡蒂奥•布恩迪亚执意被绑在树下，还是奥雷里亚诺上校晚年制作好小金鱼又把它们都融掉重新做；无论是终日为自己缝制寿衣的阿马兰妲，还是锁在房屋里研究羊皮卷至死的阿尔卡蒂奥第二，甚至连不属于这个家族的爱啃手指吃土的丽贝卡和喜欢按照自己的规则发号施令的奥雷里亚诺第二的妻子费尔南达；横亘在他们之间的是无法分享的孤独，即使是同胞兄弟或是亲如夫妻，他们都注定是孤独的，就像当初他们都是独自来到这个世上（双胞胎兄弟除外，但他们也无法分享彼此的孤独）。每个人的孤独不一样，无法排遣也无法分享，只能日复一日重复着一些连自己也无法理解的事。乌尔苏拉说这个家族尽是疯子，其实这个家族全是孤独的个体，哪怕历经百年，孤独仍像是打了印记的魔咒，深深植入每个人的骨髓，从出生到死亡。
这本书为我敞开的孤独之门，一切都焕然一新，不可思议却又那么真实。
