傍晚时分，窗外传来悠扬、低沉、熟悉而又动听的笛子声，好清好脆，就像沈从文《边城》里那般的纯净美好。王龄站在窗前倾听着，眼前一片朦胧，感觉置身于空蒙纯净的世外桃源，一时忘却了自己可怜的处境。
笛声是从楼下一个音乐代课老师的房间传来的。他是小谭，一个二十多岁的小伙子，来自东北，在鹏城人生地不熟，语言又不通，日子真是难熬。
一天晩上，小谭来王龄的房间闲坐，同宿舍的谢柳和李惠正在盯着电视看，没有搭理他。
王龄饱尝过孤寂的心灵需要人间的温暖和同情，给人笑容与热情，让人感受到人间一丝丝的温暖，总是好的。她搬过自己的椅子，请小谭坐下，自己坐在床边上。
他说起目前的处境，来鹏城一年多了，没有正正式式，痛痛快快地玩过一次，没有添置过一样东西，每月的三百元除了吃饭，看几场电影打发时间，所剩无几。
在内地领的工资虽少，也不至于这样可怜兮兮，现在的处境就像一个流浪汉。想回去，又心有不甘，也觉得没面子。但是调动又是一件比登天还难的事，每月的工资只够温饱，哪有余钱去搞调动的事。
小谭向谢柳和李惠咨询调动的事情，她俩支支吾吾神神秘秘的不想与他分享信息。王龄到这个新环境不久，确实不知道调动的步骤，她也一样想知道更多的信息。
同是天涯沦落人，为什么不可以互通有无呢？是王龄过于单纯，还是谢柳和李惠过于世故呢？
王龄一个弱女子处于这样的境地都倍感凄凉，小谭一个堂堂的男子汉，因为没有钱，腰杆直不起来，更是可悲。
小谭还说起学校食堂的饭菜不合他的口味，“一条菜要送三口饭，要不然剩下的饭就吃不下了。”
学校食堂有一个广东阿姨负责做单身老师的午餐和晚餐，每人一份菜，饭自己要多少吃多少。王龄是广东人，习惯吃学校的饭菜，来自东北的小谭不喜欢这清淡的饮食也可以理解，王龄建议他，“你可以自己买点辣椒酱之类的调味料。”
“一个月300元，能省就省了，学校有免费的早餐，我恨不得把伙食费都想省下来呐，每天早上拿三个碗去打早餐，然后每顿吃一碗。”小谭自嘲地说着，不觉自己的脸都红了。
人穷志短，一个代课老师，前途渺茫，没有钱活得憋屈。
每当灯火阑珊，鹏城人正在享受着家庭的温馨幸福的时候，学校后门一个小平房里住着的守门人还在愁苦着自己的晚餐。
他来自贵州最贫穷的一个小地方，他只有三十多岁，但大家都叫他老刘，他永远都是低垂着头，看上去有五十多岁的样子。来学校守门好些年了，有老婆孩子，但从来没有回去过，舍不得把钱花在回家的路上。
每月二百多元的工资全部寄回老家，每天吃学校剩下的早餐。有一天傍晚，王龄从后门进出，看见老刘正狼吞虎咽地吃着剩饭。王龄悄悄地离去，没有跟老刘打招呼，她不忍心看到一个卑微男人的自尊心碎了一地。
老刘是个老实人，沉默寡言，维护校园的卫生，给各科室送信送报尽心尽责。学校几位好心的中年大妈经常把家里不要的衣物送给老刘，逢年过节也给他送好吃的东西。
正是这人间的温情，让老刘一直心甘情愿地守在他的岗位上。
