闹铃响了，蓦秋惊醒 ，孩子在发烧，怕睡沉过去，定了凌晨一点的闹钟。伸手一摸，孩子果然又热起来了，这都第五天了，心里叹口气。
这时，蓦秋的母亲轻轻推门进来，女人以为母亲是看到灯光而起来，可是看到她手里拿着在通话的座机，心里暗自心里恼火起来。她知道在央企供职的男人又喝多了，因为连续照顾生病的孩子，暮秋也在发低烧。这晚男人照常去赴“很重要，事关升迁”的饭局，暮秋给孩子补拉下的功课的时候，头疼欲裂浑身发冷，心里暗自自郁闷了一下，为什么自己的生活是这样的，不过因为习惯了，所有人也看不出什么情绪异常。收拾妥当孩子和自己，终于能舒服的躺在床上，裹着厚厚的被子，沉沉睡去。
这个电话，打破了这份平静，对面的熟悉又陌生的变异的喂---声，一听就知道喝了不少，隔着电话就能闻见浓重的酒气，对方醉醺醺的问：你多少度啊，孩子呢？女人看着还站在床前穿睡衣的母亲和小脸烧的红扑扑的孩子，不便说什么，耐着性子回答完这份对方听了也记不住的关心，静等下文。
果然，重点不在这，对方要摆开聊一聊算算账的架势，暮秋说孩子温度高，先去喂退烧药吧！“不可以，要说说今天你为什么一直批评我？”……是的,男人出差一周,大概因为出差前拌嘴了，一个电话也没打给家里，孩子烧了几天，回来才知道。毕竟不是个完全不负责任的男人，对孩子自然是愧疚的。带着这份薄薄的愧疚感，遍手忙脚乱的想照顾一下宠溺一下孩子，把道听途说的各种偏方一股脑不经过任何调研思考就要用孩子身上。这份照顾蓦秋觉得很乱，孩子也觉得不适应，观察一下之后变得更娇气了些。
男人觉得自己做了一些事情了，愧疚释然，倒也舒服了，说话也硬气了，蓦秋被指手划脚一番后自然是抗拒的，皱眉不情愿的，那些不经调研的偏方，她也不想随意用到自己孩子身上，于是就有了电话里的声讨。
蓦秋没说什么，不想在母亲和孩子面前和喝酒的人发生争执，只默默的听了听对面的发难。想起前阵子男人自己知道喝酒会失控，承诺的喝酒不打搅，看来也没什么卵用，蓦秋心里骂了几句不雅的话，只觉得发汗凉透之后的冷，便硬挂了电话。目送母亲拿着电话出了房间，回过头来，孩子睁着亮晶晶的眼睛看着她，这是她无比喜爱的儿子，聪慧活波，很听话。
七岁的孩子自然知道电话那头是喝了酒的父亲，有些担心的问“他…不会回家吧？” 女人微微一笑 “没事儿，爸爸工作还没忙完，回办公室住。来，量体温哦。” 孩子放松下来，乖乖喝水量体温。女人听到客厅电话声音又起，母亲接通喂了几声后大概对面没声音，挂掉，还好，没再响起。
孩子已吃好退烧药，沉沉睡去，整个房间又回到一片平静，只有孩子偶尔的咳嗽划过房间。都说酒醉见真性，发烧的孩子也敌不过男人那一丝被批评后的不满么？女人也是不懂了，试图思考一下，又觉得这种思考徒增烦恼罢了，明天还要上班，于是平静的熄灯，睡去。好像什么都没有发生，顶多在心里某个看不见的小破本上又不浓不淡的把某些内容又描了一遍似的。
蓦秋今年36岁，男人38岁，都是70后。十年前经同事介绍后认识，男方风度翩翩，工作稳定，女孩高挑出色，怎么看怎么般配的样子，于是迅速坠入热恋，顺理成章的结婚，生子，甚至在北京这样的城市也购置了一套位置还不错的房子及一辆车。蓦秋父母退休后从外地过来帮着带孩子，女人便不是太辛劳，男人更是一心扑在事业上，外人看来一家人过的还不错的样子。
蓦秋抑郁症有一年的时间了，她看过医生，医生说并不严重，需要多注意，药可吃可不吃，蓦秋选择了后者。她不想就这么的坠入这个泥淖。男人长的挺直潇洒，虽然对孩子不是那么细致入微，也能感受到工作之余有那么一丝关注，孩子跟他疯玩起来孩子也很开心，加上蓦秋在孩子面前也帮他粉饰一番，孩子身心还是很健康的，对蓦秋偶尔也还有一丝温存和体贴，想起过往和现在的种种纠缠，蓦秋也觉得两个不错的人在一起真的是孽缘一桩。
男人不喝酒的时候，还是副温文尔雅的样子，蓦秋想想这些，似乎能自愈一些。但是男人喝酒后，尤其只有他俩的空间的时候，虽然没有家暴，但是一顿刁难和羞辱总是难免。有一个夏天次男人把她按在床上，没有吃瓜群众想象中的温存，开始训话，把从恋爱到现在她种种的不是，对男人的照顾不周，和别的男人有过的瓜葛，婆媳间的不合，一一数落出来，反反复复，三个多小时，她闭着眼睛，默默的听，没有一丝表情，没流一丝眼泪，因为睁开眼睛看见的就是那张狰狞变形的脸，心里只有无奈，盼着早点结束，终于他放过了他，她走到另外一个房间嚎啕大哭，一直到天亮。
第二天，男人一句淡淡的，不好意思我喝多了，遍是一个交代。她曾经在冰冷的地板上打着滚的哭，产生过把家里砸稀巴烂同时也砸碎过一些不值钱的东西，也产生过从楼上飞身而下的想法，慢慢她开始恐惧这个局面，她努力的看书，认真的思考如何自救。今晚表现的麻木，也许是她现在保护自己的方法之一。即使不是最好的方法，至少是能平稳度过这个黑暗的夜晚，能保证睡眠的一种方式。
天亮了，孩子还在酣睡，请假在家，母亲照顾，看到好友春想发来信息，说在网上看到一件衣服要请姐姐掌掌眼。春想，她在这个城市最好的朋友，没有之一。衣服不出所料的平平无奇，一如春想平静温婉的性格，想到这，暮秋嘴角漾起一丝微笑。换上最近刚购置的一身衣服，很是适合她高挑身材的阔腿裤和高领毛衣，也是当下的流行款式，看看镜子中虽然熬了几天出现了眼袋，整体来说依然有些许神采，眼眸黑白分明，有几分欣慰。交代了孩子今天用的药，在母亲慢点开车的叮咛声中迈着看似轻快的步子出门了。迎接她的，还有办公室的各色人等及繁琐的工作。
