【郑重声明：文章系原创非首发，首发平台《延河》，ID：吕一田，文责自负。】

我爸成年后，我爷爷给他在上庄盖了房子，他娶了我妈，后来有了我。我上学那天我爷爷去世。那段时间他经常出现在我梦里，就一个镶着光边的头，还咧嘴笑，吓哭我好几回。爷爷走后，奶奶吃饭一天比一天少，也不说话，整天靠着磨得油亮的木头大门坐着，一动不动。我总觉得她眼前蒙着一层青蓝色的纱巾。为了照顾我奶奶，我爸把上庄的房子卖了，我们搬去下庄和奶奶同住。那时我刚上小学三年级。

我是在我奶奶的葬礼上见到她的。那是三年级结束后的暑假。她领着弟弟妹妹来看我奶奶出殡。她站在人群中，胳膊就像两根树枝揽着弟弟妹妹，不让他们乱跑。我盯着她看，她圆脸蛋儿，大眼睛，一条乌黑的大辫子背在身后。那时候的女孩大都留长头发，等头发长到齐腰剪下来能卖不少钱。她也看到了我。她的目光带着泪痕。

其实“攉汤”的时候，我也见过她几次。

我们当地的风俗，人死了，停灵期间，亲属每天要去好几趟土地庙“攉汤”。关于“攉汤”的来历，也有一番说法：据说人断了气，鬼魂在去地狱见阎罗王之前，先被土地爷在土地庙羁押三天，死人的亲属要为死人鬼魂“送汤”。

我和堂弟马杰被安排抬汤罐。烧火棍一般大小的柳条穿过拴着瓦汤罐两个耳朵的绳子。里面是小米粥。奏乐鼓手们在前面走，我俩抬着汤罐跟在后面。我们后头是我大爷爸爸叔叔和姑姑们，再后面是来吊纸的亲戚朋友。他们披着白色的孝服，戴着白色的孝帽子，一路走一路哭，哼哼唧唧，呜呜咽咽，一直到村外的土地庙。笙，钹，唢呐，铜锣声奏出的丧乐就像好几千只乌鸦在天空飞。

她弟弟很调皮。我们每次去“攉汤”，她弟弟跟几个同龄小孩跑在前头，手里拿着一根把棍子，放在嘴边，仰着头，学着吹唢呐的人边吹边往前走。她匆匆跑过来，不顾别人的嘲笑，把她弟弟从那群孩子里提溜起来。她弟弟脚尖着地，双手乱摆，像练电视上武侠剧里学来的轻功一样来回顾涌身子。

我奶奶去世后家里突然变得死寂，连狗都不怎么叫了。我不愿呆在家里，常常一大早就出门玩。一玩就是一整天，天黑才回家。

上庄一出家门是光秃秃的荒岭和土地，上庄树少，住的人也少，不热闹。下庄不一样，下庄绿树成荫，家家户户门口的青石板上都有耄耋老人坐着，有小孩在平整的土地上弹玻璃球、玩小虎队旋风卡。小孩多的时候还能玩老鹰捉小鸡和捉迷藏。洋槐树刮起风来吹在脸上凉快极了。巷子里还有不少小猫小狗趴着睡觉。

起先我天天跟马杰一块玩。马杰是我二大爷家的孩子，就住在下庄。他介绍我认识了大勇。大勇是下庄的孩子头，大家都愿意跟他玩，他还最先拥有了一辆带着大梁的“二八”自行车。他爸爸去外地打工，他天天骑着这辆大车找我们。他个子还不算高，骑车上不了大梁，溜完车只能上二梁，身子别在中间，撅着屁股一扭一扭地蹬。车走在路上有点倾斜，像是要倒在另一边。就那样他还敢带人，后车架子上坐着他两个弟弟二勇和小勇。大勇虽有一众拥趸，他奶奶却不喜欢小孩。她奶奶头发花白，说话带着喘，整天坐着，像个老巫婆。我们到他家玩，他奶奶脸就跟被霜打了的南瓜一样难看，还动不动就骂他不干活的小崽子。我们是小孩，但什么都能听明白看明白，知道他奶奶啥意思。搁那儿指桑骂槐呢。我们尽量不往他家里去。

马杰还带我下河玩。河里真是什么都有。人们在里头捞沙，洗衣服，逮鱼。河中心有不少沙洲，上面长满了灌木、芦苇和野草，还有水鸟和野鸭在里头搭窝。草木茂盛，人钻进去都不好找。那么多沙洲连起来像迷宫一样，听说以前有人在里面失踪。马杰曾经在这条河里逮过一条十多斤的黑鱼，拿回家煮饭，在鱼肚子里发现了一枚戒指，当然不是童话故事里的金戒指，是塑料的。我跟马杰到河对岸的沙洞里抓旱螃蟹，他一抓一个准，一会儿就逮了一塑料袋。我每次都挖出癞蛤蟆来。后来我才知道，他故意让我去挖有癞蛤蟆的洞的。

我们村在河的这一岸，悬崖占据了大半，另一岸是沙地。沙地上种着一排排的杨树。那些杨树有二三十年了，长得笔直。白天站在这岸看，葱葱郁郁。晚上里头光影闪烁——不少人在里面用手电筒照着逮蛣蟟龟子。蛣蟟龟子就是蝉的幼虫。那种沙地，有树，最容易生蛣蟟龟子了。它们变成蝉的前一晚，从沙地里爬出来，爬到树上，第二天一早来个金蝉脱壳，只留一个褐色的空壳抓在树上。

这条河很宽，那时候村外面刚铺了沥青路，遇到河就修桥，直接通到县城里。我让马杰带我到修桥那边看看，我还没见过修桥的。

桥从河两岸往里边修，马上就要合龙了。施工现场就在河中心，还在立水泥柱子。河被改了道，挖土机停在沙滩上。地上除了碎石、石灰和木头，还有不少用废了的铁丝、钉子。由于刚下过雨，工地上还没人。我们刚过去，水泥柱子后面走出来一个人——我又见到了她。她在地上捡着什么。

马杰马上走过去，我紧随其后。

“红英，谁让你捡这里铁丝的。你不知道这里修桥吗？”

“用你管，又没捡你家的。”

“我爸在这修桥。”

“这桥是你家的？”

“小偷。”

“你才是。你全家都是。”

她跟马杰对骂完看了我一眼，眼里闪出一道光来。她知道我才搬到下庄不到一年。我倒是不讨厌她。

那个时候马杰他爸，也就是我的二大爷，是包工头。他的工程队也是这座桥的承包工程队之一，所以马杰义愤填膺、咄咄逼人不是没有原因的。她离开后，我问马杰那是谁。马杰说她叫江红英，她爸在河里电鱼不小心把自己电死了，她妈跟人跑了。现在她跟她弟弟妹妹还有一个瞎了眼的奶奶一块过日子。她上到初二就不上了，在县塑料厂干了一年，她负责的拉丝机子出了事故，听说把厂长的手卷进去了，塑料厂开除了她。没厂子要她，她就出来捡破烂。

我再跟她见面是在老霍那里。

老霍是下庄人，早些年在外地做生意，卖熟食，他卤大猪蹄子是一绝。他回到村里以后立了一个牌子：收蜗螺牛子，五毛钱一斤。蜗螺牛子就是田螺。这玩意儿在我们河里满河都是，从来没有人知道它能吃。老霍人脑子好使，知道桥修好了他就能直接到县城卖熟食了，这马上回了老家。没修桥之前，我们去县城要绕半天的路，从河道最窄处的一个土桥过去，兜兜转转很费劲。

那天我提着一篮子的蜗螺牛子去卖。知道老霍收蜗螺牛子以后，我们这些想赚零花钱的小孩都跑到河里去捡蜗螺牛子。我一次能捡二十斤，赚十块钱，买雪糕足够了。那天她也去卖蜗螺牛子，但是她第一次捡这玩意儿，她的篮子里什么都有——河蚌、水草、石子、蚂蝗、死螃蟹，她捡了五斤左右，老霍只给她算了三斤结钱。老霍家里都是水池，水池里是他收来的田螺，水面上飘着一层油，整个院子里有一股香油味。听说蜗螺牛子闻到香油味就把里面的泥全吐干净。桥修好后我跟我爸去县城的菜市场见过老霍卖的田螺，叫香辣田螺。做好的田螺里还掺杂着不少辣椒、大茴和花椒，闻着喷香，可以试吃。用牙签挑出里面那一丁点儿绿豆大的肉吃，甚是麻烦。

从老霍家里出来她跟了我一路。到了拐角我藏了起来。她看不到我不知所措，就好像猎狗一不小心跟丢了猎物。她两只大大的眼睛四处寻觅。我在洋槐树树杈上跳下来，她有点惊讶。

“你跟着我干嘛？”

“你在哪里捡的蜗螺牛子？”

“就在咱河里。”

“能带着我吗？”

我看着她那张古铜色的脸，干干净净的。洋槐树叶漏出来的阳光照在她的脸上，好看极了。我有预感，我们能成为朋友。

第二天天刚蒙蒙亮，我们就在河边见面了。那时河上面还飘着一层白色的雾气。她头发有点散乱，就刚从床上爬起来那种样子。早上有点凉。她穿着灰色的厚布褂子，这褂子像是她爸的。她拿着硬塑料条编的正方形口的篮子，比自行车车筐大，褐绿色的，两根系子。

“差点没起来。为啥那么早？”

“早上蜗螺牛子多啊，水里面的石头上叮着一层，而且又大。那时候也没人搅浑水，一会儿就能捡一大篮子。”

“行。我跟着你。”

我们往河里面走。

下了水之后我走哪里，她跟到哪里。她跟在我后面，一步不离，亦步亦趋。我在前面走，大的都捡到我篮子里了，而且我把水弄浑了，她什么也看不到。我都快捡了半篮子了，她还没捡到什么。

“你别跟着我啊。你去那边。”

“那边蜗螺牛子多吗？”

“到处都是。”

“你见过浮在水面上的秤砣吗？”

“啥？秤砣？”

“听说河里水面上有时候能看到秤砣。要是看到了秤砣，千万不要去捡。”

“为什么？”

“你想想啊，秤砣是什么做的。铁做的是吧，怎么可能浮在水面上？一定是秤砣下面有东西托着它。听说是水鬼托着，人一过去，水鬼就把人拉下去……”

“你听谁说的？”

“我奶奶。”

我这才知道她为什么跟着我。我是不信那些东西的。早上河里很安静，除了很远的地方有捞沙的，还没什么人出来。夏天草又猛，沙洲上到处长着灌木和芦苇，跟一群野鹿似的，人进去转个头就没影了。这风声鹤唳的，指不定里面就有什么东西，她当然害怕。

于是我让她走在我前面，她捡累了，我就去前面。

这一天我们各卖了十多块钱。

卖完蜗螺牛子，在老霍家大门口，她手里攥着钱，脸上有一种满足，又好像很激动。

“谢谢你。”

“没啥。”

面对她的真诚，我倒是不知道说什么。

连着好几天，我们赚的钱只多不少。她每次都很开心，也不再担心水鬼的事。

我们也慢慢找到了捡蜗螺牛子的乐趣。有时候我们从河岸的两头向中间捡，看谁先到最中间。我们也会分配“小岛”，如果谁的“小岛”先捡完了，可以到对方的地盘去捡。有时候我们捡着捡着就玩起了捉迷藏——我拿蚂蟥吓唬她，她躲在草丛里让我找不着。我买来冰棍给她吃，她编了草帽给我戴。我觉得她越来越漂亮，她觉得我越来越幽默。天阴的时候，水和天连在了一起，难以分辨哪个是天，哪个是水，我们被那样的景色所震撼。

其实她有点怕这些活的东西，哪怕蜗螺牛子这种在水里吸在石头上一动不动的生物。她皮肤也不能长时间在水里泡着，过敏，会起疹子，红红的一片都是小黑点儿。但是为了赚到钱，她不在乎那些了。

捡蜗螺牛子这事儿，不是谁都能干的，马杰就受不了这苦。刚开始还是马杰告诉我这个好消息的。我们一起去捡，第一次捡了十多斤，差不多都是我捡的，卖了五块钱。回到我二大爷家里，二大爷说马杰是我弟弟，小，要让着他，分钱的时候只给了我五毛，正好可以买一根好点的雪糕。我第二天拿了两个篮子去找马杰，叫他一起去捡，这次分开各捡各的。没想到他死活不去。他说他的零花钱一个星期就有十多块，他爸，也就是我的二大爷不让他干这个，丢人。大勇也捡过一次就不捡了，他觉得没意思，不如捕鱼逮虾骑自行车好玩。捡蜗螺牛子很枯燥，要一直弯腰，像拾东西一样一个个从水里拾到篮子里，脚在水里一点一点往前挪步。我爸在县酒厂刷酒瓶子，有时候住酒厂宿舍，很少回来，从来都不管我。我妈忙地里的农活，天天蹲在长得跟人群似的庄稼地里除草，除了饭点回家给我做饭，其他都顾不上我，更不给我零花钱。

大桥合龙这天村里大部分人都去了。那天上午我跟她还在河里捡蜗螺牛子。她已经熟悉了这条河，不再害怕，也有了自己的路线。她知道哪里蜗螺牛子比较多。桥那边锣鼓声震天，还放起了一百响的大鞭炮。大桥建成之后，我们村到县城就只有三公里，骑自行车一眨眼的工夫就能到，方便极了。桥和沥青路连起来，马上就能通车了。

我们停下手里的活，坐在沙洲上看着远处的那座桥，听着那些吵吵闹闹的声音。她从衣服口袋里拿出面包和牛奶来，给了我一块黄色的面包，一袋软皮包装的牛奶。那时面包和牛奶对我们来说还是奢侈品，不是每天都能吃上的。我接过来，大口吃起来。

“要是以后天天都吃上面包，喝上牛奶，那该多好啊。”

“你好好上学，考上大学，就能天天吃上。”

“你呢？你怎么不上学？”

“马良，咱们不一样。”

“你妈不管你们？”

“她在哪里我都不知道。就当没那个妈！”

“你还是进塑料厂干吧，去酒厂刷酒瓶子也行，跟我爸一样。月月拿钱。”

“不去！那种地方没一个好人。那个色狼厂长老是摸我，我上班时间他还过来找我，我把他手给弄进机子里了。”

我看着她的眼睛，她眼神里有一种愤怒，我也能感受到一种坚毅。

那时我并不能理解她的痛苦。

那之后她更加努力地捡蜗螺牛子。以前我们都是一天捡一次，吃中午饭的时候拿去卖，下午休息。慢慢地她下午也去，就像上班一样。多的时候一天能赚五十块钱。夏天的太阳太晒了，本来说好下午跟她一起去捡蜗螺牛子，我去了一次受不了热就没去了。

蝉的叫声永远那么聒噪，整个夏天都有一种滞重感。我拿着卖了蜗螺牛子的钱买了不少小虎队干脆面，里头有旋风卡，我还差几个就收全了。一到中午我就跟马杰他们去河里洗澡。河边有一个地方水不是很深，到脖子，底下全是沙，挨着一块低矮的悬崖，脱光衣服直接从上面跳进去，再像鸭子一样冒出头来，特别爽。从洗澡的地方有时候能看到她，她绕着一个河中心的沙洲不时俯下身来一个一个地捡蜗螺牛子，就像一个机器人。

有一个晚上我跟二大爷和马杰到杨树林用手电筒照蛣蟟龟子，回来的时候碰见她了。她腿上湿漉漉的，一只手拿着手电筒，另一只手提着篮子，篮子里是蜗螺牛子。我觉得她八成是疯了。

早上她还是照常早起。

有个早晨我刚到河里，她拽着我的手，钻进一个芦苇丛里。里头有两颗白色的蛋，在芦花做的窝里很耀眼。她说那是野鸭蛋。我不敢吃那玩意儿。她拿回家了。她说她要腌上，过些日子吃咸鸭蛋。

夏天已经过了一半，路和桥都通车了。她有了很大变化。她变得瘦了些，古铜色的皮肤晒脱皮了，腿上很白，是被水泡出来的。她的胸脯倒是比以前显得大了，像波浪一样一起一伏的，我老是想盯着看。她察觉出来了也不说啥，任由我看。我发现她脸上有些红晕。

我常见到她弟弟和妹妹。她妹妹叫红萍，长得跟她有点像，手里总是攥着一块糖，见到我直接塞给我。我经常给她买冰棍吃，她很喜欢我。她弟弟叫国栋，跟其他几个小孩天天疯，到处去，不是在树上就是在墙上，手里不是麻雀就是泥巴。有一次我还看到他嘴肿了，跟根儿香肠似的，被马蜂蛰的。她不允许她弟弟妹妹下河，她知道这河里每年都会淹死几个小孩。

知道蜗螺牛子可以卖钱以后，附近几个村里的人都来河里捡。蜗螺牛子越来越少。这条河里能去的地方我们都走遍了。她还想到更远的下游去，那里的水有点脏，酒厂把废水排到里面去了。我们去过一次，回来浑身都是臭味。我想放弃了。不就是没有零花钱么。而且桥修好以后，挖土机开始挖河，已经开始挖下游了，听说要建个公园什么的，要把那些不规则的沙洲都推平，弄得干干净净的。河对岸也有人在杀杨树了，不知道在搞什么。

我看得出来，她很着急。

我慢慢地不往河里去了——早上也不去了，在家睡懒觉。有时候路上遇到她还故意躲着。她跟一开始我印象中的那个女孩简直就是两个人，怎么说呢，她衣服更破了，脸变黑了，背有点驼。我觉得她像一个小老太太。她有时候把空篮子两个系子套在两个胳膊上，背在后面。空篮子在她背上就像蜗螺牛子的壳。

我跟大勇和马杰走得更近了。我们在村里发现一个废弃的后院，据说那家人都搬到城里去了。后院里面有种的何首乌。村里的王中医也收何首乌，我们偷偷进去挖何首乌，卖给王中医。有时候我会带着大勇和马杰到上庄的荒岭上逮蝎子。蝎子蜇人，但是也好逮，掀开石头就能看到它们。它们卷着尾巴，蜷缩着一动不动，发现了人它们也跑得慢。我拿筷子就像夹菜一样直接把蝎子夹到空酒瓶子里。蝎子也能卖钱，一百多块一斤。不过一只小蝎子才多大？一个人不吃饭不睡觉逮一个月也逮不了一斤。马杰逮回家的蝎子都拿给我二大爷泡酒了。我们还到沟里抓泥鳅。沟跟河不一样，那里阴森森的，有股酸臭味，听说很多人生了小孩一看是小女孩就不要了，掐死扔在那里。那里以前闹过鬼，一到晚上就有婴儿的哭声。那些我们都不怕，不但抓泥鳅，还在里面烤泥鳅吃。

大勇喜欢到沥青路上骑自行车，沥青路平，骑起来稳。那时候沥青路刚通车，偶尔有辆卡车飞过。那已是初秋了，我们已经开学了，我上小学四年级。沥青路边上晒了不少新刨出来的花生和新收割的大豆秧。大豆秧上的豆荚晒干了就爆开，豆子崩得满地都是。

有一个周末我走到村外，看到大勇骑自行车在沥青路带着二勇和小勇飞快地窜，我立即跑过去。我一直想坐坐他那辆自行车。我还没跑到跟前，一辆卡车冲过来，直接撞飞他，从他头上碾过去。他的头瘪了，不一会儿就积了一大摊血。二勇和小勇被甩了出来，就像豆荚里爆开的豆子一样飞落到地上，接着就听到他们哇哇的哭声。那辆卡车一溜烟跑了，车尾巴上冒出滚滚黑烟。

大勇出事后我不怎么到处玩了。我看到她仍旧在河里捡蜗螺牛子。下午放了学我又跟她到河里捡蜗螺牛子。

她对我的回归感到高兴。她说有天早上她去捡野鸭蛋，发现窝里是空的，连着三天都是。她就知道这野鸭蛋被人捡走了。她当然很不高兴。第四天早上天还没亮她就起了，埋伏在芦苇荡里。她看到一个光膀子的小孩过来捡野鸭蛋。那孩子瘦得皮包骨头，枯黄的头发，就像一个人偶娃娃。她没有出声，跟着那个小孩。小孩是河对岸一个村子的。她跟着那个小孩穿过七零八落的杨树林，跟到了他家。那个小孩比她弟弟大不了多少，却跟两个八九十岁的老人一起生活。这一家子住的是草房，没有围墙，屋里比要饭的住的地方还破，没有下脚的地方。那小孩把捡到的野鸭蛋放进锅里煮，煮完三个人就着咸菜和馒头一起吃，乐呵呵的。她看到那一幕鼻子酸了。

“后来呢？”

“后来那个窝的野鸭蛋我就不过去捡了。他们比我还不容易。”

那时整个河已经被挖了一半，没有了沙洲的那半边河光秃秃的，看着很空旷，河对岸的杨树也被砍了大半。这些变化让我非常不舒服，觉得这个世界少了很多东西。我说不清也道不明。我无法阻止也不能改变。

她捡蜗螺牛子的路线也被破坏了。挖土机就在她面前作业。我看到她走到挖土机面前，直盯着挖土机。开挖土机的司机从驾驶室的窗子里探出头来，大声骂她不要命了，叫她滚。她朝挖土机吐了一口唾沫。

我跟马杰再去大勇家找二勇和小勇玩的时候，大勇奶奶的脸笑得像春天的花儿，她拿葡萄和山楂给我们吃，让我们好好跟她两个孙子玩，想怎么玩怎么玩，爱怎么玩怎么玩。听说大勇出车祸的时候，她拄着拐杖，裹着的小脚走路晃晃悠悠，一走一颠，走了很久才走到沥青路边。看到大勇的惨不忍睹的尸体，她昏死在车祸现场。

那年快到国庆节的时候地里的地瓜也该刨了。地瓜刨完后她让我到她家里去。她说她家的地都被亲戚要去种了，他们说每年会给他们粮食，但也只给了一点，还不够两个人吃的。她奶奶眼睛瞎了，弟弟妹妹还小，她要是不挣钱，一家人都得饿死。她从盆里用笊篱捞出泡好的田螺，我这才发现她家里还养着田螺。佐料她准备好了，都在锅台子上。她洗了几遍田螺，在锅里放了油，把田螺倒进去炒，加盐、加佐料，加酱油。三下五除二就把田螺炒好，然后加水煮。她妹妹帮她烧火。柴火是从杨树林里捡来的树枝和树叶子。她奶奶一直坐在院子里，脸像老枯树皮，嘴里像是嚼着什么东西，一点声响没有。唯一的动静是把身边倒了的拐杖扶起来。我感觉她像我奶奶，又感觉不像。她妹妹很懂事。烧完火又去扫院子。她家里有三间屋，她奶奶住西边，她跟弟弟妹妹住东边这间。

炒好田螺后她放了十几个咸鸭蛋到锅里，添上水，没过咸鸭蛋。上面放上锅篦子，再搁了几个馒头，盖上锅盖烧火。

我们围坐在院子的小方桌吃饭。我来之前并不知道她要请我吃饭。

“我爸以前跟我说，做事要有坚心，我当时听不懂他在说啥。他死了之后我才知道过日子的难。”

我看着她清瘦的脸。这个夏天她一直忙着捡蜗螺牛子赚钱，已经瘦成鬼了。

“他活着的时候是石匠，却干好几样活，谁家盖屋就到谁家去。每天早上他还要早起拾掇地，庄稼不能落下。闲了就去河里电鱼。我们家从来都不缺鱼吃。我妈在家看孩子，他什么都不让她干。我们家啥都不缺，日子过得让人眼红。村里人都说我妈有福气，上辈子积了德。可是我爸出了事，我妈跑得比谁都快。语文课本里有个成语，叫‘ 树倒猢狲散’，我觉得说的就是我家。”

我不知道该说什么，拿起一根牙签，挑田螺里面的肉吃。我发现我一挑肉，她手就往胸口一捂，好像有点疼。我停下来想问问她怎么回事，她突然又好了。

她做的田螺又辣又咸，很入味。看我挑田螺里面的肉，她也拿起牙签来挑，不过挑出来她自己不吃，给她妹妹吃。她瞎眼的奶奶还是坐在那里，一手拿着一个馒头，一手拿着一个剥好的咸鸭蛋，也看不出来吃了多少。她奶奶吃饭没有声音。

我又拿起一个田螺，慢慢挑出里面的肉来。她胸口好像又疼起来。

“你怎么了？”

“没事。”

“不行就让王中医看看。”

“我炒的蜗螺牛子好吃吗？”

“好吃。”

她拿起一个咸鸭蛋来，剥开皮给我，接着递给我一个热馒头。

“我问老霍要配料，他不给。这老东西精得很，怕我学去自己炒了卖，不让我知道。我就专门在他炒蜗螺牛子的时候进去卖，在一旁偷偷看，慢慢地就知道怎么做的了。别说这玩意儿还不孬。人真会吃。”

我掰开咸鸭蛋，里面橘黄色的蛋黄流出油来，香喷喷的。我舔了一口。

“这是河里的那个野鸭蛋？”

“就是那个。”

“真香！”

“你不是不敢吃？”

“你们都吃了。毒不死我。”

“咯咯咯。”

她笑了起来。我很久没听到她这么爽朗的笑了。那也是我最后见到她笑。

“你知道吗？我吃过最好吃的咸鸭蛋，是你奶奶给我的。那时候我爸刚死，我妈还在家里，整天哭，发愁怎么办。我们几个天天都吃不饱饭。我妈果然留不下来，没几天就跟一个开着小车来这里卖皮鞋的跑了。村里的人舌头长，见到我就嚼舌根子。你奶奶不一样，经常叫我到她那儿吃饭，说我可怜，让我别理那些人。她告诉我，过日子啊，就得熬着，熬一熬好日子就来了。她知道我苦。她腌的咸鸭蛋好吃。我见过她怎么腌咸鸭蛋，她愿意教我，我很快就学会了。她死的时候，我非常伤心，连着好几个晚上睡不着觉，脑子里总是她的样子。”

她奶奶在一旁停止了吃饭，默默听着。

“我奶奶？”

她这一说，我奶奶的形象立即浮现在我眼前。她才去世没几天，我却感觉她死了很久。

“我一直忘不了你奶奶。我想说，你跟她一样，是个好人。”

这个时候她弟弟回来了，玩得一身汗，脸上都是土，头发奓着。他一进门就走到水龙头前，嘴对着水龙头大口大口地喝起来。喝完之后他站直身子，看看我，又看看他姐姐，又看看桌子上的田螺、咸鸭蛋和馒头，舔了舔嘴唇。

我继续挑田螺里的肉，刚挑出一块肉来，她却突然捂着胸口晕倒了。我把她扶到屋里，她喘着粗气说她没事，睡一觉就好了。

过了几天我又见到她。她把辫子剪了，剪成一个学生头，像蘑菇。卖头发的钱给她弟弟妹妹买了厚衣服。她还是穿着那身破衣服。我劝她不要再捡蜗螺牛子了，她说过几天河挖空了，想捡也没法捡了。

我决定再跟她去捡蜗螺牛子。那个时候我放着七天的国庆假，时间很多。河里的水冷了，有点冻手。草木也黄了，枯萎了。挖土机把河挖成了我完全不认识的样子，只剩下几个沙洲，就像坟头一样，包括她发现野鸭蛋的那个。但是河都成了这样，哪里还有什么野鸭，更没有什么野鸭蛋。

河变得干净了，里面几乎没有蜗螺牛子了，我找了半天没看到一个。她的篮子也是空的。我感觉她很疲惫，头发像枯草一样，眼里没有神。我问她怎么了，她只是摇摇头。我不敢到处走，被挖土机挖过后，河道彻底变了，加上之前很多地方捞沙捞得多，水深不见底，一不小心就掉进去。我会游泳，但看着那深水就像深渊一样，好像要把我吸进去，还是怕。

挖土机的作业还没完成，在挖最后一个沙洲。那个挖斗铲下去挖了一斗之后，沙洲里突然爬出来很多小螃蟹。小螃蟹翠绿色，密密麻麻的，慢慢移动，像成群的蚂蚁，又如一股泥石流。开挖土机的司机一看那情形怕了，下了挖土机就跑。我跟她立刻走上去。螃蟹绕过我们的脚往水里爬，就像千军万马在平原上奔跑。我好奇沙洲里面有什么，走上去看了一眼。那一眼让我心惊：里面全是活的田螺，一只叮着一只，像大海的破浪，又像层峦的群山。我大跨一步上前，蹲下就捡，刚捡了一把我想起她。我回过头，却没看到她。我搓搓眼睛，只看到地上那只褐绿色的篮子。

我有点害怕，站起来，转过身，大声喊着她的名字，没有回应。我慌了，在河道里又走又跑，寻寻觅觅，期望看到她。可是哪里都没有她的影子。我嗓子喊哑了，脚也没有了力气。我大口大口地喘着粗气。起风了。太阳躲在云里，整个天暗了下来。我找不到她了。她彻底消失了。

我停下来，望着这条河。河很宽，像水库，没有什么阻碍，一眼可以望到头。那片杨树林也没了。大地像被剃了头。我想起夏天我跟她在这里捉迷藏的场景。那是多么快乐的时光。而现在这个世界，什么也藏不了了。

我蹲在河里哭了起来。