她叫晚开，就像花朵一样，她是一个过了花期才学会绽放的人。
初恋在大学，从来没去过酒吧，生活循规蹈矩，日复一日重复着枯燥乏味的生活，却甘之如饴，她以为这就是全部的世界。
她是一个乐观的人，被别人的自行车撞了，鸡蛋打了一地，她不会自认倒霉，而是会在心里默念：好幸运，只是撞了鸡蛋，人没事就好；好幸运，只是被自行车撞了，如果被汽车撞了，后果可能不堪设想，她就是这么乐观的一个人。
这么乐观的一个人，却十分的孤僻。她没有什么朋友，30岁，和大学初恋，也就是现在的老公居住在20平左右的合租房，老公今年也30岁，是一个看起来很糙其实很体贴的一个单纯的男人，对她特别的好。脾气暴躁起来，会不顾场合的对她大吼，但是只要她真的生起气来，他都会默默陪着笑脸哄她，来化解两个人之间的矛盾。
他们房间虽然小，但是在她的耐心打理下，一尘不染，阳台上摆着腊梅和三叶草，1月，晴天，太阳照射进来，屋内显得特别的温馨。
今天她心情特别好，一早趁着天晴，把床单被罩都换了下来，丢进洗衣机清洗，然后换上一套干净明亮的橘黄色格纹式样的。她把手纸撕下两节沾了点水仔细的擦拭白色木地板，比擦拭自己的身体还要细致。
床头，是她这几个月以来买的一摞摞的书，对于书，她涉猎很广，没有固定爱看的风格，人物传记、散文、小说、心灵鸡汤·····她都看。当然，这里的书，她应该有三分之二都没有翻过，为什么买，这也是她时常会问自己的一个问题。
闺蜜从深圳来到上海见她，而她也正好面临公司项目停掉，刚好有时间可以陪闺蜜在上海转转。
这天，她赶往虹桥机场去接机，远远的看到角落里闺蜜正拉着正红色的拉杆箱提着一个行李包在等她。从毕业到现在，已经五六年未见，再见还是那么亲切。脸依然还是那张脸，声音和说话的语气也都未变，变得可能就是脸上的风霜和看待问题的方式，只是，晚开再怎么端详，眼前的闺蜜倩一还是那么朝气蓬勃，富有生命力，对于被上海摧残了六七年的晚开来说，这是她身上没有的特质。
倩一的行李包特别沉，她是个臭美的女人，从大学就是，每次出远门，化妆品、护肤品、衣服都是她箱子里的重头戏。
晚开在地铁附近的一个小巷子里订了酒店大床房，房间还算干净宽敞，有一个大的外窗，一晚170块钱，对于晚开来说，这个费用有些贵，但是对比了附近的酒店，不论是地理位置还是价格，这个都算性价比最高的，晚开狠了心还是订了下来，脸上没有显露一点难色。拿着房卡，晚开和倩一来到房间，把行李一股脑堆进去，环顾了下房间，便一起躺在床上休息起来，拉着行李走了那么久，累了。
结了婚的女人热衷的话题里永远离不开男人，这话一点不假。倩一是个尝过鱼水之欢的人，和晚开聊得话题三句有一句离不开男人，还总是大厅晚开和老公的床事。
如今，倩一又在询问她们的床事，询问他们什么时候要孩子，那方面关系是否和谐，有没有影响夫妻关系。晚开被她问得犯迷糊，只能打马虎眼，默不作声或装作不好意思。
和倩一相处的这些天，让她看到了彼此的变化，倩一还是那个爱美爱吃爱自己的女人，变得是，她更加懂得爱自己，各种名牌护肤品应有尽有，尽管她已经很长时间没有工作，但是依靠手里的存款和老公的疼爱，她过得依然很快活，用她自己的话说：女人就要趁年轻的时候，对自己好一点。但是晚开做不到那么洒脱，这也是她们之间的隔阂所在，她们之间的共同话题变得越来越少了。
每次逛个景点吃个特色小吃，倩一都把时间用来拍抖音发朋友圈，真正两个人安静的聊天的时间特别少。倩一的生活里是各种护肤品、小吃、衣物，晚开的生活里是书法、书、音乐、电影，她们一个注重物质消费一个注重精神需求，她们的生活圈开始脱离，像两个渐行渐远的不相交的圆。
尽管两个人一起去城隍庙一起购物一起去外滩看东方明珠一起乘旅游大巴一起放肆大笑，但是这笑容里，各有各的孤独。
