叮咚！还不到早上七点，还在睡梦中的柚子听到微信消息的提醒，内心狂躁飙升：哪个领导又在安排工作？能不能让人过个消停的周末？昨晚追完剧为毛忘了静音开启飞行模式？……
叮咚！又是一次提醒音，柚子好不容易再次迷糊又被惊醒，或许是情绪高涨到爆发前的临界点，柚子不耐烦的拿起手机准备静音，忽然看到弹出的一条消息。
“柚，昨天有工友给了我一双橡胶劳保手套，比我之前的线手套戴着舒服”
“上次你回家来教我的淘宝我又忘了怎么用了”
“你帮我买上一捆”……
柚子立马清醒坐了起来，今年夏天虽然雨水多，温度也比往年低了一些，但打零工依然很热，上次跟家里视频时柚子爹明明说今年夏天不出去打零工了要好好休息……此刻柚子已经坐不住了，必须得回家看看，打开衣柜拿出早就在网上买的、洗干净、叠整齐要给父母的衣服，迅速的穿衣洗漱买高铁票出门。
柚子家在距离县城四公里的一个小村子，回家的路途车程三个多小时，中间要换乘不同的交通工具，如果不是今天早上的消息，柚子打算等两个月到中秋节时再回家。今天碰巧又是大雨，下公交车后柚子看了看雨水冲刷过的路面，开始踏上到家前最后的二十多分钟的路程。
每逢雨天，村子的路上人烟稀少，却丝毫不影响路边的风景，柳枝在风雨中摇摆，地里的玉米在雨水的冲洗下越发青翠。再过段时间，家门口的桂花树又要飘香阵阵，在柚子小时候她的小伙伴们都是在那颗桂花树下集结开始每天的嬉闹。
因为大雨的原因原本不平整的路面多了许多水潭，柚子的步行轨迹如同拧麻花般欢快。柚子想起上初中时这条路还没铺柏油，骑自行车去学校时车轱辘被泥巴塞满不能前行，或者链条松了从齿轮上掉了，终于车子坏了柚子爹就能同意骑摩托车送柚子去学校，柚子躲在柚子爹的背后，看着前面宽厚的背，黑白掺杂的头发，还有脖子背后被太阳晒黑似乎几个冬天都捂不白的印记……
嘟-嘟-，前面有辆摩托来了，柚子忙着躲到路边才发现是柚子爹来了。
“爸！你咋来了，你怎么知道我回来了……”
“哈哈，我看见你发的朋友圈了，坐高铁再换乘三次，能去哪，不就是回家来了……”
柚子爹把摩托掉头后，柚子收起伞迅速钻进柚子爹无敌宽大的雨衣里。
“坐好了，回家喽”
“好嘞，我妈中午做啥饭呀？”
“当然是你爱吃的凉皮啊，还有煎饼菜盒子……”
依然是坐在后座的柚子，如今老父亲已经满头银发，被太阳晒黑的印记或许就这样刻在皮肤上。
“爸，你不是说今夏不出去打零工了么……那手套我已经买了过几天就能邮回来……”
“闲着也难受，跟着二毛（柚子爹的多年工友）在附近打打零工，省的你妈一天天看我不自在，坐着也说，躺着也说，……”
噗嗤，就这样吧，挺好的。
