江水弯过了几道弯，在平缓处筑起了高高的堤岸。在河堤的后面，稀稀拉拉坐落着几座破破烂烂的房子。老孙头就住其中一座。常言道靠山吃山靠水吃水，老孙头也不例外。他是一个渔民，在这波涛起伏的江里讨了一辈子生活。
清晨，天蒙蒙亮，老孙头就已经带着他的鱼鹰出现在薄雾萦绕的江面上。鱼鹰扯着它那破锣嗓子扑棱着翅膀鸣叫，迫不及待想入水一显身手。老孙头却不慌不忙，他对这片水域太熟悉了，哪里有鱼，他自有判断。不多时，他站立起来，手一指，训练有素的鱼鹰们一个猛子扎进水里，起来时嘴里大都叼着一尾鲜活的鱼。老孙头拉拉鱼鹰脖子上的线，从嘴里把鱼一条一条取出来，再拿到集市上去换成柴米油盐——靠这，把一双儿女拉扯长大。
但今天老孙头不去集市卖鱼，今天打来的鱼是要烧给他的孩子们吃的。也不知道怎么回事，这不年不节的，儿子女儿都回来了，倒像商量好了似的。
老孙头这辈子最开心的事就是儿子女儿有出息。穷人的孩子早当家，他们幼时读书比谁都发奋。这不，大学毕业后在省城站稳了脚跟，安了家。他老伴一提起孩子们就眼泪婆娑，总抱怨离得太远。老孙头总是笑话她目光短浅，孩子大了各有各的事嘛，难道要守着我们这两把老骨头过一辈子？省城，说远不远，说近也不近，回来一趟也得半天工夫。孩子们忙事业，一年到头也难得回来一回。
老孙头安顿好他的鱼鹰，把刚打上来最大的一条青鱼交给老伴处理。他还特意打水把身上冲洗了一遍，换上了干净衣裳。他那城里来的儿媳妇闻不惯那股鱼腥味儿，有好几次，老孙头看到她偷偷皱眉。老伴在厨房忙活，老孙头走进饭厅，看到儿子儿媳和女儿女婿对面坐着，气氛剑拔弩张。儿媳妇跟女儿两个脸憋得红通通的，似乎刚争过嘴。
老孙头感到很诧异，这是怎么了？他悄悄问老伴，老伴正在烧鱼，抽油烟机开得轰隆作响，她什么都没有听到，说不出个所以然来。
直到一盆热气腾腾的香辣鱼端上桌，气氛还是很尴尬。老伴是煮鱼的个中高手，老孙头认为她的手艺比电视上那些戴高帽子的厨师还强。她把头尾跺成块，剔下鱼骨，剩下两块晶莹剔透的鱼肉。她斜着用刀一片片分好，撒上盐和调料。坛子里有上一年秋天泡上的辣椒和芥菜，此时最是酸辣爽口。她捞起一把，切片，跟鱼骨同煮。直煮得红彤彤的汤汁翻滚时透着白，老伴才把片好的鱼肉下进汤里。只消一会儿，就做好了，拿大大的搪瓷碗盛起来。再烧一油锅，微一冒烟，哗啦啦把姜葱芝麻和碾好的花椒倒入锅。只闻到满屋刺鼻的香，刺啦啦淋在做好的鱼肉上。再撒几根屋后自种的碧绿鲜嫩的香菜，就可以大快朵颐了。
老伴招呼孩子们快吃，以往他们最喜欢吃她烧的鱼了，连最后剩的汤俩兄妹都要争一争，泡饭吃掉。但今天，他们都只是象征性地动动筷子，一副没有胃口的样子。老伴是个不善言辞的人，见气氛不对，她也不再说话，只默默扒饭。
老孙头想说点什么打破这尴尬，无奈读书不多，搜肠刮肚也没能想出什么合适的词来。一家人相对无言，只听见间歇汤匙或筷子的碰撞声。
老孙头突然意识到儿女们反常的原因了。村里早谣言四起，说是江边河堤要扩建，修成四车道通往省城。路旁还要修几十米宽的沿江风光带，把这一片开发成旅游区。如此一来，碍事的老房子就面临拆迁。据说现在拆迁政策好，拆一补二。他们的老房子虽破，但胜在宽敞。如果谣言是真，老孙头可能拿到五六套房子的补偿。但老孙头对此一点不稀罕。住那鸟笼子有啥好？他就喜欢现在的生活，喂喂鱼鹰，打打鱼，多惬意。
儿子在设计院上班，他一知道消息就着急赶回来。老房子若拆了，爹娘如何安置？老爹毕竟年纪大了，不能让他继续打渔。他早就有心把他们接到省城与自己同住，好照应爹娘，但碍着媳妇，没敢说出口。他们的房子也不大，关键首付还是老岳丈出的。一想起这，他腰杆子都软了。但这次不同，如果得了拆迁款，他可以在省城买套房子，买一套属于老孙家的房子！他住在里面，可以把脊背挺得直直的，他可以理直气壮把父母接来安享晚年，见了老岳丈再也不用点头哈腰自觉矮一个头。
媳妇本是不想回来的。公公养的鸬鹚（他把它叫做鱼鹰）身上总是一股难闻的腥臭味，她以前都受不了，更何况现在肚子里已经怀了小宝宝。她带的昂贵的法国香水满屋子喷都盖不住。但她老公说房子要拆迁，作为儿子必须回来商量怎么处理。她一听说有拆迁款，就同意了。没成想在路上遇到了小姑子一家。她在心里翻了一个大大的白眼，她早就看这姑子不顺眼了，什么事她都要掺一脚。都已经嫁出去了，娘家的事与她什么相干，这么急吼吼地想来分一杯羹。
女儿瞪了她嫂子一眼，她不明白为什么哥哥娶了这么个搅家精。看到她喷香水她恨不得夺下来扔江里去，这么嫌弃我们家就不要嫁呀！老孙家的事她作为女儿当然也有责任和权利，爹娘一样含辛茹苦把她养大，一样供她上大学。爹娘从小待她不偏不倚，有哥哥一份的，也有她一份。如今爹娘老了，要养老自然也少不了她的一份力量。相应的，如果有拆迁款，她当然要占一份！现在什么年代了，大清都亡国多少年了，还搞传男不传女那一套吗？
女婿正襟危然端坐着，一副事不关己的模样。他是不愿意淌这趟浑水的，免得叫人说闲话，说他觊觎老婆娘家的钱。那他成什么人啦？吃软饭的吗？但不来又怕被老婆埋怨。其实他心里巴不得哥哥一家把这烫手山芋捡去，养老是嘴上说说那么容易吗？老两口没有社保，吃穿住行样样要花钱，尤其是生病了怎么办？钱都不说，照顾病人得花多大的精力。他自己的父母也老了，也需要照顾。
每个人都在打自己的小算盘，一顿饭吃得索然无味。老伴收好盘子去洗碗，老孙头早已没有听到他们回来时的欣喜。他沉着脸叼了一袋旱烟，兀自去看他的鱼鹰。鱼鹰养得极熟，通人性似的，看见他过来，沙哑地叫着围拢过来。老孙头伸出粗糙的大手摩挲着这群老伙计，突然想到，如果这真拆了，它们怎么办？他思来想去，一夜都没睡踏实。
第二天，老孙头抬腿就往村支书家走，他决定了，说什么也不会搬走。老支书打着哈哈，告诉他，他和他的老伙计都不用搬，等旅游区建好，他们就有了新的差事。
几年后，在江边开发的特色渔家旅游区，游人如织。游客们比划出各种姿势争着和鸬鹚合影。旁边挂着一块牌子，最后的捕鱼鹰，合影30元一次。
