“你们若恰好路经查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠她良多。”
时间于我是十分漫长的,他们在写信寄信盼信中竟然持续到了一方的离世,长达二十年,此间的微妙感情不是我拙劣的文笔能够描述的,时间缓缓流淌,彼此在写信等信的过程中,早已形成了某种依赖关系,如柏拉图的精神之恋,是抗拒平凡生活的寄托。
汉芙的信直率诙谐,乐观活泼,俨然把弗兰克当做最亲近的人,所有的开心不快都可以倾诉,而她没有见过他一面,只止于书信往来。
弗兰克的信是汉芙生命的一道光,温暖而亮眼,盼来信,就如盼久阴的阳光一般,于此,她与弗兰克或者信件上的弗兰克形成了某种依恋的情愫,如果这种依恋消失了,她必定因为失去了生活的重要组成部分而怅然,所以她得知弗兰克去世后,写了开头一句令人落泪的话。
而弗兰克的信虽是一派的绅士作风,克制冷静,却是与汉芙一般,把彼此当成了生命的一部分,所以“生前如此爱读您的来信,而你们俩似乎有许多共同点。”
二十年,直到一方离世,这种关系才告终结,而持续二十年,对于每个人来说都是不容易的,在这里,时间本身有了情感,或者说持续二十年的书信往来赋予了时间一种令人敬畏的力量,时间成了这段关系令人动容的最大因素。
除了时间,空间的无情阻隔了因为时常见面带来的不确定,时空为这种纯洁的情义带来难以言说的感动。
如果他们经常见面,这种关系所带来的感染性肯定是比不上至死都不见面的决绝。
两个国家,两个城市,就现代交通而言是非常容易见面的,但是因为种种原因不得成行,这种跨国关系,本身就给空间带来了某种宿命般的无奈。
时间的久,空间的素未谋面,是这段关系动人心魄的原因。
二者的命运奇妙的被时间延续着,又被空间阻隔着,正是如此,那种人间最真挚的情感才得以朴素流露,那种难以名状的依恋才会略带惋惜。
如果没有了二十年的噱头,时间赋予这种关系的永恒性就会消失;如果打破了空间的限制,他们见面了,那种为他们关关系惋惜的情感就会减弱。
所以时间的持续性和空间的不可跨域性,是这段情最打动人心的地方。
但是,彼此之间的依赖才是最为关键的因素,现实的依赖首先起于商业往来,买书和卖书,渐渐的商业往来变为情义往来,既弗兰克竭尽全力的为汉芙找书,汉芙竭尽全力为弗兰克等人提供生活的帮助,你来我往,知道了彼此的性情和精神追求,就有了知己般的感情,自然而然,二者都因为这种感情,平添了生命中最柔软的存在,造就了这份独特的感人著作。
我常常想,为什么我的生命至今仍是平凡,或许,我该去寻找了!