“你相信墙的那边是海吗？”
我听了这句话，突然愣了愣，抬头看着那个顶着鸡窝头的邋遢男人，不知该说些什么。夜本就是凉的，风一吹，他那本就破烂不堪的单衣好似真的能随一阵海风飘去一般，显得那么弱不禁风。
......
在这样一个全国说不上来号的小县城，边缘有扇巨大的围墙，灰黄土气，墙头旁边就是我家的小平房，年年，无数的人从家门前走出去，又有无数的人走回来，无一例外，都是争先恐后的，只不过出去的人满脸期待带有希冀，而回来的人，低着头，脸上没有其它神采。记得很多年前，这扇墙还是孩子们最爱玩耍的地方，总不至于那么阴沉，可自从一个孩子失足从墙上摔下后，它仿佛就真的死了一般，每晚的夜，除了那谧幕的繁星，就只剩沿路一排排路灯断断续续闪耀着。
我喜欢趁着三更半夜的时候跑到墙边，借着灯光去看整个城市没有灯火交融在静谧氛围里的样子，家门口的那盏路灯，便是第七十八盏。
有人说，“日子的奇妙就在于你去聚焦于某件事的时候，它就像狐狸一般戏谑地偷溜走了”，以至于那堵墙上何时出现了一幅大海的水彩画我竟浑然不觉，而那幅画的主人，就是唐子，那个邋里邋遢、天天顶着一张乌青脸的男人。
若是谈到唐子，那肯定和“奇怪”这两个字扯不开干系，这样的人，从哪来、到哪去，没人会知道，换老一辈人的话说就是，一个没人管他死活的二流子。而就是这样的一个二流子，却又是喜欢带点艺术气息玩意儿的那类人，于是乎在每次凌晨，他都会混在那群自称为“街头画家”的活死人堆里，在第七十八盏路灯下蹲坐着，摆弄那些他口中所说的“看起来就很廉价”的水彩粉，惯常地，左手从未闲过，往往捏着一只烟屁股，而在一夜的烟雾缭绕后，那死气沉沉的墙面上就会多出一些不同于这个时代的油彩。
“你相信墙的那边是海吗？”他掐灭了手上的那点点星火，在黑夜的衬映下格外刺眼。我被堵得说不出话来，谁都不知道，眼前这个被称为“二流子”的无业青年，在望向墙上那一片片经由他手创造出来的大海时，眼中迸发出的，是普通人捕捉不到的、放荡不羁的灵魂和热情。我磕磕巴巴，想要说几个字，却于事无补。“哟，唐子又做梦呢啊，我寻思着这也不是白天啊，怎么还能做白日梦？哈哈哈哈哈哈.....”众人的哄笑声在这夜里格外刺耳，那拉长尾音的嗤鼻声，就像一把尖刀，划破了深蓝色的夜，随后淹没在无尽的黑暗里。
“嘁，没意思。”丢下这句话，唐子又点了一支烟，自顾自地走了。自那后，那个吊儿郎当的身影就隐没在了路灯下，没再出现过。
没人知道唐子到底去了哪，而社会的发展、时间的流逝仍在继续，即使是这样一个小小的县城，一个人消失两三天，就可以像是从未存在过般，无论是人们的记忆里亦或是那破败不堪的泊油路上，唐子唯一留下的，就是围墙上一幅幅色彩肆意大胆的水彩画，这些画，驻足的往往是那些半大的孩子，成年人呢，瞥一眼，努着嘴走便是了。那天晚上，我在“街头画家”的人堆里就着微弱的灯光从头到尾瞧了瞧那些海，那肆意奔打的浪、求竞自由的鱼、栩栩如生的鹰，仿佛都在跟这个社会宣告着，它的主人是个与众不同的“二流子”。我出了神，突然，那之前出言嘲笑唐子的人问道：“哎，唐子这几天去哪快活呢，怎么没见着人？”
没人吭声，仿佛每个人都忘记了那个衣衫褴褛的邋遢男人，一个人的存在竟可以如此快地消失，无影无踪。夜逐渐深了，夏日的风阵阵拂来，那几幅画像是活了一般，烙在我心里，那最深处，那一块无人知晓的地方。“他去墙的那边了。”我趁着夜色，说出了这句没有人会听见的话。
门口那第七十八盏路灯，光越来越弱，直到再也亮不起来，我知道，灯坏了，没人会去修，在这样一个灯火通明的地方，谁又能注意到，县城一角，再也没能亮起微弱的光。就像这个小县城，坐在屋顶上，年年看着那些回来的人们，我心中笃定，唐子也会回来的，就跟那些灰头土脸的人一样，出去了，过不了多久就会投降似的，逃回来。
日子一天天溜走了，那些墙上的画像脑海里的记忆一般，无情地脱落，带有数以万计的粉尘，蒙上了名为遗忘的烟雾，就像清晨播放着新闻的老旧电视机，发出呕哑的声音，扰人清净，而在那篇新闻里，我看见唐子躺在海滩上，身边围了一群人，拿着摄像机大肆拍摄，而他，就永远闭上眼，像是在享受这一生唯一一次万众瞩目的时刻。
......
我坐在第七十八盏路灯下，唯一没有亮起的地方，问别人：“你相信墙的那边是海吗？”多是嗤之以鼻的表情或是一言不发的回答。我说，墙的那边或许真的是海，有人回来，有人永远不愿回来。
写于2022年10月
