前些日子，我得知你分手的事情。其实也没什么吃惊的，你俩本来就性格迥异。我去找你，胡编乱造些笑话，无非是想逗你开心，然而效果不达预期。我想到以前，一张动态图就能让你傻笑半天，一句话答非所问的话就能让你嘲笑我很久，我不禁唏嘘，不禁悲伤不已。
我卸载了那个聊天软件，那个充斥我和你不完整的往昔的虚拟世界。特别分组，特别关心，特别提示音，这些哪怕多看一秒，都会使我再次坠入往事的深渊。
清晨浏览微博时，看到顾城的一句话，“我们告别了两年，告别的结果，总是相见。”
我喜欢你，正好两年。当然你毫无觉察，毫不在意。而在这里，我用喜欢而非爱，希望你不要介意。
我知道该结束了，我同你一样，长大了，也变了。纵然如此，写下这些字，我仍不时地红了眼眶。
高二开学的夏天，你穿着白色短袖，明晃晃地穿梭在绿叶横枝的学校里。你比我大一届，和我要好的女孩喜欢你身旁的男生，于是我们时常故意与你们碰面，打招呼，就这么认识了，久了就熟悉了。
你的教室在前面那幢教学楼三楼最西边，我的教室在二楼西边第二间。我坐在第一排，抬起头便能看见你的教室。我一直努力地搜寻你的身影，却从没有结果，我一度怀疑你上课时间趴在桌上睡着了。后来你向我澄清，你坐在第三排，而我的视线只能覆及第五排。
晚自习下课，那个追你朋友的女孩拉上我等在楼梯转角，等你们一起回宿舍。你经常会向我招招手，而我总是反应慢半拍，等我伸出手时，你已经转过身去。
我们熟络后，你常把心事倾诉给我，模拟考试的失利，父母过大的期望，和你对自己的高要求。我总是满不在意地安慰你几句，然后扯开话题，聊你喜欢的篮球和美剧。无法分担你的压力的我能做的，只有这些。
我不喜欢篮球，不喜欢美剧，不认识纳什艾弗森，没看过《这个杀手不太冷》。那些日子，我埋进被子，百度搜索NBA的各种新闻，拼命背着他们的名字球队号码，记下他们的个性与荣誉，枯燥而有趣。
语文一直是你的弱项，而作文更是你拿低分的罪魁祸首。不记得从那天起，我开始每天写小纸条，内容是一些无关紧要的生活日常，有时也参杂些时事新闻和八卦头条。在纸条的最后，我会写一句名言，当然是在作文上能派上用场的。我希望你能用得上，希望你能在考试的时候能想起我给写的某句名言，能给你带来灵感，尽管我没有打听那些句子的下落。这些句子，我曾在语文课物理课翻读一本又一本，斟酌一次又一次，筛选一句又一句，才郑重地写于你。很多时候，读完一本书，我也没能找上三两句适合你写作的语句。书箱上的书从林清玄张爱玲换成了川端康成加西亚，一闭眼，满是文字。
你体育很好，最后一次运动会上你五十米跑了全校第二名。大家都高兴坏了，围着你庆祝。我杵在跑道的另一侧，看着人群中笑容灿烂的你，仿若万众瞩目的太阳，纵然耀眼却也令我的窘迫无处安放。那天，我始终无法鼓起勇气，站于你面前，自然地祝贺你。
高三是没有体锻课的。有次课上，你偷偷溜出来打篮球，我正好在篮球比赛中场投篮，我吃惊地看着你从篮球架后面走过，毫无觉察到手里的球已经被随意地抛出，直勾勾地落于地面，扬起细微的尘土。
而后，你毕业，我光荣地成为高三党。暑假我忙于补课复习，你却在一刻不停地旅行。你常常传些照片来，你或风景，我都小心翼翼地保存。
你爱自由，向往一切缤纷的事物。你去了N市，过起充实新奇的大学生活。我仍旧住宿，一个月返家一次。偶尔，你过问我的模考成绩，嘱咐两句，便使我欢喜好一阵。我知道，你终要远去，但始料未及你的迅速，你在四月恋爱，离我高考大概一个半月的时候。我从他人口中得知此讯，佯装不在乎，假笑地格外僵硬。
高考完我没有找你，我深知恋爱中的你的顾虑，心甘情愿地选择退匿。
很多时候我都会想，如果我能勇敢一次，哪怕一次，面对你，不闪躲，同你说话，同你笑，我们之间会不会有所改变？
其实不会，相遇之后，我们一直在告别，一直在岔开。纵使勇敢，改变的只是我于你的羞涩感觉。就像如今，我坐在这里，离你的学校只有一站路。然后开学至此，我们从未见面，无论是相约还是偶遇。我们未曾有过真正意义上的熟络，故然我不会抱怨。我再也没有心思制造与你有关的种种，你不再是我记忆中的模样，我也就不必执泥于你如今的洒脱。
我曾在纸条中摘过一段村上的话，如今仍想重复一遍：你要记得那些大雨中为你撑伞的人，帮你挡住外来之物的人，黑暗中默默抱紧你的人，逗你笑的人，陪你彻夜聊天的人，坐车来看望你的人，陪你哭过的人，在医院陪你的人，总是以你为重的人，带你四处游荡的人，说想念你的人。
愿你随性快乐，愿你幸福自由。
