我问室友：“你最想要什么样的爱情？”
室友回答：“多年知根知底的好友成为白头到老的恋人。”
我想起了一个人，我们是多年知根知底的好友，但我们没有成为恋人，也没有白头到老。
梓楠是我在小学三年级下学期认识的，为什么记得这么清楚，首先是因为我还年轻，记忆力还没有衰弱，其次就是那时我刚转学，是个很好的记忆节点，最后大概可能是，我经常跟别人讲起他吧。
小小年纪就有着明显的斜刘海，高鼻梁，桃花眼，这让我不注意到他都难，还有，他是真的调皮，扯我辫子，坐我桌子，踢我凳子，上课的时候用扫把戳我的背，我恶狠狠地转头，他还一脸得意洋洋，把我从三楼的楼梯上拖到一楼，让我的屁股感受飞速的颠簸……他大概是我遇到过的最顽劣的男孩。
但是他好像又有点善良。我家到学校要走半个小时，他家到学校只走五分钟，可是不知道从什么时候开始，也许是四年级，也许是五年级，每个上学的早上，我打开门就能看见他，带着一帮男同学，漫不经心地打打闹闹地等我，从无催促，从无抱怨，一直到小学毕业。
每个女孩小时候都幻想自己是公主，有一个时时保护在身边的骑士，我也不例外，那时候的他，真的就是我的骑士。
从九岁到现在的十八岁，我们认识了九年，也成为好朋友九年了，彼此知根知底。我可以大摇大摆地进他房间，在他整我时大喊他的奶奶告状，也可以把我所有的苦乐都告诉他，在我心里，他很重要，我相信在他心里，我亦是同样重要。
我在全封闭的高中时，有天中午没吃饭，告诉了他，睡午觉时，他叫我到校门口去，我感到一阵莫名其妙，却意外地看到他站在铁门外对我痞痞地笑，手里拎着打包好的饭还有一大袋零食。
有次他前夜宿醉回家，第二天他爸爸不让他出门，他打电话找我“江湖救急”，我丢下手里的事，顶着油头穿着拖鞋就立马打车去了他家，他爸爸一看是我，大手一挥，去吧去吧，把他带出门后，我只给了他一个白眼就走了。
你需要我时，千山万水，我都为你而来。
我看着他从一米四几变成一米七几，从斜刘海变成中分，身边的女孩子换了一个又一个，但“我们”从来都没变过，我们的身边都人来人往，幸好我们都给对方留了位置。
我一直都以为，所有的同龄人都会和我一样，循规蹈矩的走着所谓正常的人生轨迹，安安静静的读完书，安安静静的找工作，安安静静的结婚生子，安安静静的老去直到死亡。我低估了人的创造力，后来我才知道原来每个人都有自己的人生，我醒悟得太迟了，梓楠也是。
约架早恋逃课留级转学辍学打工回到学校再辍学，我从来没有这么曲折的成长史，所以当我听到他亲口告诉我时，我吃了一惊。那时我们坐在小小的砂锅店里，氤氲的热气缭绕，我看不清他的神色。十分钟以前，我还是一个人，接到他的电话也就简短的两句话，“你在哪儿”“我在……”
我们好像很久没有联系过了，大家都很忙，我的高中更是像一个封闭的牢笼，这样坐在一起的机会越来越少，但我们还是像往常一样，我想见你，不管你现在在哪，我来了。
他是来跟我告别的，他要走了，离开这座城市，一个人去外面打拼，劝告的话他已经听了，前途茫茫，谁也不知道他走的路是对的还是错的，所以我没说话，安安静静的吃完砂锅，分别时给了他一个拥抱，一句“前程似锦”，我觉得这就够了。
从那以后，我们再也没见过，现在我已经考上了大学，在东北，他在浙江，一个北一个南，一个穿棉衣，一个穿T恤。我们还是会联系，说自己的近况，说未来的迷茫，再说一句过年见。
在他最灰暗的时间里，他删了他空间的所有留言，就剩了我的两条，一条是“中考加油”；一条是“寒来暑往，秋收冬藏，我们来日方长”。
我的骑士，我十年的好友，贯穿我整个青春的男孩，你还好吗，我说不出更多的话，我只想说：不管你以后是好是坏，我都在，我在未来的曙光里等你。
