友人送了一箱章丘大葱，我数了数共十三棵，棵棵粗壮如少林十三棍僧的手上神棍！十三棵葱装一箱，完全可以想象那葱有多粗；我拃了拃，每棵葱大约都有一米三四长，乍看恍如美男“长身玉立”。
山东大葱，久闻其名，今日方得一睹玉颜。
今日又知：“葱中之王在山东，正宗产地是章丘”——意谓章丘大葱乃王中王；又有“章丘大葱，世界葱王”之说。
冠之“世界葱王”，不知有没有像当年不服中国功夫一样的老外来中国章丘打擂，比孰是葱王？
这章丘大葱之所以封王，在其葱白之长；其长，想来鲁迅笔下豆腐西施杨二嫂的腿长稍逊，众腿模的长腿略输。
其葱白之白，如雪如玉，如脂如膏，如曹雪芹笔下“个个如一把水葱似的”白嫩。
葱白之上冠葱绿。葱绿之绿，若翡翠，若碧玉，若朱自清笔下梅雨潭的温润的绿。
其葱白与葱绿的比例长短，恰如几何学上的黄金分割；葱白与葱绿的妙合无垠，恰如西施昭君的着装合度，又恰似宋玉笔下的东家之子——增之一分则太长，减之一分则太短。著粉则太白，施朱则太赤——恰到好处。
此葱之味也，我未曾味其味。但不影响我闻听其味。
据说山东人爱吃大葱——正像山西人爱吃老陈醋、四川人爱吃辣椒、河南人爱吃烩面一样——山东人尤其爱吃大葱蘸酱，津津其吃，乐此不疲。
此葱其味（据说），于辛辣中含有令人回味无穷的脆甜，脆甜之中又有鲜嫩多汁的口感。
说到其脆，不可不提，其脆之惊人，落地可断可碎！（据说）
咦，咦，咦，如此大葱，不可不食之，然而其酱可得与食乎？其酱是什么酱可得闻欤？
