昨天，几个朋友一起吃饭，一个现在特别懂养生的原姐，点了一道特别家常的清拌萝卜丝，在众多花红柳绿的，名字起得雅俗共赏的荤素养生菜中，虽不起眼，但一致得到了众人的好评。
"不知为什么，原来特别不爱吃白菜萝卜的，因为小的时候，在农村老家天天吃，顿顿吃，特别是冬天啊，感觉一个冬天，一天三顿，顿顿都在吃，真吃腻啦，吃的烦死了"冬梅道：“现在反而天天想吃了，也觉得越来越好吃”
“那是老啦”我笑道。
"对"，杨美女接口道："开始知道懂得回忆过去的味道啦"
人真是一种奇怪的动物，年轻时我们向往离开，向往大城市的繁华，当我们走远啦，当我们意识到身体的每一个关节，都开始不受你情感的控制，咆哮着以高铁的时速，在走下坡路时，你由当初的惶恐，到开始逐渐适应，到欣然平静的接受，原来，这就是一种成熟……
当你不经意间，俯视曾经一直仰望星空的自己，你，开始有了一种回归的味道时，这时，你的味蕾，也懂得思念啦……
突然想起，这几晚上，不知为什么，一直梦到家乡的柿子树，霜降节气，家乡的柿子该红了吧……
记忆中的家乡，大东沟镇常坡村，童年的时候，有许多柿子树，田间，地头，高高，低低，粗粗，细细
或繁茂，或简约，或如王熙凤高调热闹，三三两两聚在一起，好不欢喜; 或如黛玉高傲冷清孑然一身，清风明月中低吟浅唱着，
我们这一群小屁孩儿，就在懵懂的年月，在无也无风雨也无晴中，随着柿树，一天又一天，一年又一年，快乐的，生长着……
柿花落啦
柿花要落啦
柿花都被你们踩落啦
一直记得这几句话
是小学的校长说的，那是一个德高望重的校长，一脸慈祥，有时又一脸严肃，写的一手好毛笔字，村里的墙上，倒是他写的励志标语，好像是他一个人的舞台，他是个将军，拿着指挥棒，在进行一场又一场的华丽演出，在常坡小学，这个有庙宇改成的小学校，一呆就是多年，带大了一个又一个的学生，也带大了一个又一个学生的孩子……
而他，还坚守在这里
不知为什么，童年的日子，好像从来没有睡过午觉，精力充沛的像小牛犊一样，就像现在的俩宝见儿子
一个小山村的同龄孩子，一个小胡同的孩子啊，午饭时，你端着饭跑到我家，吃我家几口卤面，我窜到你家放一勺大米，开开心心，欢欢乐乐，吃个饭也你追我赶，也不怕你挠我，也不怕你笑我，有点破旧，可能有点长，或有点过短的，不知穿了几个孩子的衣服，随着我们快乐的奔跑，晃晃悠悠，悠悠晃晃着……
清楚的记得，那是一个夏天，我上小学三年级，大中午，吃完午饭在被要午睡的大人们吼着喊着不要到处疯跑时，一边答应，一边在大人们的余音中，我们，一起，又相约来到后山，不知是谁家的一块自留地，它有松软的泥土，感觉铺垫着一层又一层，那么的厚实，不知为何，本应被夏日的阳光照射下，应该更坚硬一些，这里，反而少了许多的躁热，多了许多曾经的温暖，真是奇怪
那时候，我们就想，可能，也许，一定，是自留地岸边的，那两棵，据说有好多年，好多年的高高大大的柿子树"老祖宗"，看到我们这些小孩子太可爱啦，主动用她那庞大的绿阴，给我们拂开了夏日的燥热，敞开那温暖的怀抱，欢迎我们的到来
爬上那颗高高的柿子树，几个人，或躺或站立，你说一句东，我接一句西，在老树上，晃晃悠悠，悠悠晃晃，那开满一树的是柿花儿，招蜂引蝶的争奇斗艳着，他调皮地摘一朵花儿，逗戏般的扔到她头上，她哈哈笑着躲开，旁边的小伙伴儿，也乐的笑着说，这是将来要给媳妇儿带花的……
风轻飘飘的，草软绵绵的，柿花的香甜的味道，总是那么醉人……
"大中午的不睡觉怎么都跑这儿来了，都快下来，柿花都被你们踩落啦"
远远的，似乎听到校长的喊声，你看看我，我看看你，一脸诧异，大中午的也能听到这阴魂不散的威严的声音，几双小眼睛极目远眺，只见老校长，肩上挑着一担大粪桶，正晃晃悠悠，又脚步坚定的，朝自留地走来……
"啊，啊啊啊……"
"嘘，嘘嘘嘘……"
"跳，跳，一，二，三，跳"
清晰的记得，从柿树上高处猴急般的往下溜，你拉我，我拉你，在老柿树的离地面最低处的枝丫，一跃而下，跳了下来，脸和躯体，一下子，匍匐着亲吻大地，和泥土撞了个满怀，抚摸着那泥土的味道，不太轻柔，甚至有点小土圪蛋扎了本就被太阳晒过的，被山风吹过的不白晰的古铜色的脸，互相你看看我，我看看你，你拉把我，我拉吧你，就一个字，爬起束，顾不得拍拍身上的泥土，36计走为上计，先跑了再说……
松软的土地上，踉踉跄跄的，跑着的是几个小小的背影，
背影的身后，是老校长呼喊着停下来的声音，和老柿树随风抖动的欢笑，几十片柿子花，一缕又一缕，如仙女下凡，舞动着霓裳羽衣，随风轻轻的飘落，想来应该美极啦，
可逃命要紧，哪顾得上欣赏这，虽比不得上"黛玉葬花"，但绝美的风景呢……
柿花，那年，落得美极了……
柿子熟了
"柿叶翻红霜景秋，碧天如水倚红楼”这么美妙的秋色，这么漂亮的柿子树，好像年纪小小的自己，真没感觉到，"只在此山中，云深不知处啊"
童年的风景，童年的柿叶，真没觉得它有多么美，只是就那么一天天，数着，看着，盼着，馋着，等着，那柿子好像和你捉迷藏，反而，真的一点也不着急，每每都让自己抓耳挠腮，而不可得啊。
那就慢慢等着吧
它傲娇的，慢腾腾的，从小到大，从绿到青，由青而黄，直到金红，直到咬一口涩涩的，懊恼似的，把自自己等了这么多天的它，扔到地上，偶尔还要恨恨的踩上两脚
这个时候，母亲，会笑着捡起来，然后摘下几个柿子，放到一个小缸里，装满水，密封好，放在炉火的炕上靠后边，说等上几天，就会变得又甜又脆，但前提是，不允许我们随便去揭开盖子，偷着吃，说那样的柿子就不甜啦，然后，母亲就不再管它，就出去干活啦，几天以后，满满一小缸的柿子，只剩半小缸了，那半小缸去哪儿了呢，早就被我们偷空给偷吃完了，虽说，咬一口，还有一半是涩的……
这个时候，母亲也不会埋怨我们
秋来啦，漫山遍野的柿子树，那一个个快乐的小灯笼，像一个个欢快的精灵，等霜降过后，和着一丝暖意的太阳冉冉升起.，在争先恐后的，在枝头欢快地跳着舞……
真好，又是一个丰收季
下柿子喽
下柿子喽
每家每户下柿子的这一天，一定是秋日农家，家里的一件大事
父母会挑着两担大箩筐，手里拿着长点的镰刀，走在前面，而我们小孩子，一定会扛着长长的"摘柿子杆"，走在后面。
在童年的记忆里，摘柿子杆，一定是每一家，最长最长的"伙计"，有的长达十米，那会儿小小的心，一边羡慕一边怀疑，他们家在哪儿找的这么长的棍子，做的“摘柿子杆”，下回一定要找一个比他们更长的，省的羡慕嫉妒恨的………
每年都想，可每年，就想这么一天，也就过去啦……
然后，依然，手里再拎着几个小篮子，一路欢笑一路歌的，随着父母，往自家的柿子树下走去……
父亲是家里的惟一男子和顶梁柱，当然理所应当爬上高高的树干，拿着长杆子，左一下，右一下，和那么多密密麻麻，前边，后边，左边，右边的柿子奋战，怕柿子掉在地上摔碎啦，父亲小心的用“摘柿子杆"摘下来，放到篮子里，一篮子放满，小心地用绳索吊下来，母亲和我们姐妹，再小心的放到大筐子里，一筐又一筐……
偶有，不小心，把已经空的成熟的红柿子，打落在地上，这时，父亲就会被母亲埋怨一番，说他干什么都不小心，老是毛毛糙糙的，父亲有时也会憨憨地反抗一番，但在家里主权主事的母亲面前，也只好甘拜下风了，不在吭声，继续摘他的柿子。
这时，母亲就会拿几个特别成熟的已经很红的柿子，分给我们几个人吃，我们姐妹，小心翼翼的放在嘴里，刚开始吃的狼吞虎咽，后来，细细的品，慢慢的嚼
"真甜啊，妈，你也来吃一个，爸，你也歇一会儿吃一个……"
小妹说
"好的，你们快吃吧"母亲笑道：“我还要把这一筐柿子先送回家倒下，再担一趟，今年柿子树繁"
"你歇着，我回去送"，父亲接口道："你歇会"
不知什么时候，父亲已经从柿子树上下来，笑着对母亲说，早忘了先前，母亲对他的唠叨……
"好，你腰不好，走慢点儿"母亲也答：“先吃了这几个红柿子再回去送”
那还剩许多的柿子，配合着有些泛着金黄，还有的有点绿色的柿叶，在一阵秋风中，轻轻的摇晃着，父亲挑着担子的背影，越走越远，母亲的目光，一直追随着……
……
……
后来的后来
上学了，进城啦，成家了，有孩子了，门口的邻居的孩子们也都在城里买房啦……
家乡的柿子树，好像一刹那间，寂寥了许多，又消失了许多……
他们去哪儿了呢？
父母，乡亲，魂牵梦绕的生养我的小村庄，和那些，曾经那么迷人，那么摇曳生姿的柿子树，一瞬间，和那斑驳有村名的高高的老牌坊，好像也老了许多……
好像再也没有一起，扛着长长的“摘柿子杆”在霜降的秋日暖阳中，去摘柿子了……
真不知道
是忙碌的自己遗忘了曾经的老柿子树
还是柿子，怨恨了我们的背叛和离别，而遗忘了已生活在烦躁城市的我们
但我相信，她仍是爱着我们的，就像在我们的脑海深处，在我们的午夜梦回时刻，依旧爱着她一样，那种味道，那种熟悉的苦涩和甜蜜，是一辈子化在血液中的，深深地镌刻在灵魂深处的……
回忆，是思念的蛊毒
味道，是穿肠的毒药
但，我仍愿，饮鸩止渴……
柿子，该红了吧
柿子，一定红了
(后记)
清晨，偶尔一次送孩子上学，在西秀园小路的尽头，一转弯，竟然真碰到一个卖柿子的，欣悦和欣慰不已，遂买一二，以解相思。
仍清晰的记得，咬一口，那甜丝丝的味道，和留在指尖，那冰冰凉凉的触感……
