1
今天差点又扑街了。
因为火车晚点,而且还改了站台,从原先的9站台换到对面的8站台,不知情的我们还在原地苦等。后来打开手机查火车信息,显示站台改了,火车也在刚才入站了。距离开车也剩15分钟了,马上带着陈叔爬上火车。
上了火车,别以为事情就结束了,事实并没有,也许这就是旅行的意义。我就当自己在参加花儿与少年,花样爷爷,而我就是挑夫,这是一场大型真人秀。有麻烦就解决。
火车行驶在恒河平原,窗外平坦而葱郁的原野,即使在冬日,油菜花也肆意妄为地开着,一点也没有萧条的景象。偶尔路过村庄,看见三三两两的印度妇女穿着传统的印度服饰,一条长布裹成一条裙子,头顶着瓦罐。有些印度人在门前提着一桶水在洗澡,小狗慵懒的躺着,牛在摊着。在印度,百分三十是城市,百分七十是农村。而百分之二十的人掌握着百分之八十的财富。印度人似乎不会鄙视乞讨的人,也不会驱赶他们,在瓦拉纳西好几次我也看见有些印度人会自觉布施。数额大多是10卢比,20卢比。我还看过一位旅人,在印度旅行50多天,每天布施10卢比。数额不多,但对于乞讨者也是一顿饭钱。
渐渐日落西山,天黑了,火车每每停站,就会有小贩提着小吃,茶饮上车叫卖,价格在10卢比或20卢比。而我喜欢喝奶茶,10卢比一小杯,人民币一元,但是味道一点也不含糊,香味很浓郁。印度奶茶是用奶粉和磨碎的茶叶一起煮沸,加糖,或许还会加入生姜,天寒地冻喝一杯,格外舒服,温暖随即沁入心底,像一滴血缓缓润透了一张纸。印度人很喜欢吃油炸的食物,胖子也比较多,而印度人很喜欢用报纸装食物,不管生食或熟食,蔬菜水果,通通用纸包着,没有塑料袋,还有的用土陶装,或者一片菩提叶。
渐渐入夜,周围的印度人纷纷拿出了随身带的被子,由于我选的三等睡铺是没有卧具的,二等睡铺才提供被子,而三等睡铺和二等睡铺的价格却差了一倍,原想不会太冷,由于印度火车不是密封的,况且车门也是全程打开的,冷风窜到每个角落,而我也没带睡袋,苦笑着,看来今晚只能打坐了熬夜了。
把厚手套,套在脚上,穿上抓绒外套,薄薄的羽绒盖在身上,时时冻醒,睡得很艰难,就这样苦苦支撑了一晚,盼呀盼到天亮,等到太阳出来,这才暖和,又买了几杯奶茶。
2
2018/12/25 阿格拉
次日中午抵达阿格拉,火车晚点四小时,整整坐了16个小时。对于印度火车晚点要见怪莫怪,特别是长途列车。下火车看见一群背包客,看着像国人,走上去一问,是日本人,男生和女生都背着超大登山包。阿格拉火车站有点复古风,很小,很干净,没有席地而睡的人。在出站口望见对面气势恢宏的红堡,一下子喜欢上这里。十六至十八世纪,阿格拉一直是莫卧儿王朝的首都,直到十八世纪初英国人来了,占领了这里,后来又抛弃了这里。
阿格拉最负盛名的是泰姬陵,还有国王与王后的凄美爱情故事。
我们打了一辆突突车去旅馆,车资100卢比。给突突车司机看了旅馆地图,他说知道。
泰姬陵东门附近是旅馆区,聚集着青年旅舍,廉价旅馆,高档酒店,游客一般都住在这里,因为只要走几步路就到泰姬陵。过一会,他停在泰姬陵门前的街道,而现在我们又不去泰姬陵。因为今天星期五是闭门的,我要他载我们到前面旅馆。事实在印度,突突车不管认不认识你要去的地方,他都说知道,让你上了车再慢慢找。给他看谷歌地图,距离旅馆还有一公里,争论一番。告诉他到这里给你一半钱,最后他妥协了。重新出发。
艰难行驶在狭窄的羊肠小道,来到了古城边缘,挨着大马路,到了Booking 上预定的旅馆地址,它却神奇地消失了,问了几个当地人,我说这个酒店怎么不在啦?就是找不到。陈叔背着包,可能又累了,看着他有点疲惫,昨晚绝对没睡好,我就让他在原地不动,我去找另外的旅馆。最后,在马路边找到一家印度连锁oyo 酒店,周五的游客特别少,不担心没房间,双人间砍价到1000卢比,。
在印度的这一周,已经丧失对美食的鉴赏能力了。在旅馆餐厅吃了一盘炒鸡饭,能吃上肉感觉都走上人生巅峰了,还不用出门四处苦寻。印度的炒鸡饭,每个餐厅做法都不一样,绝不会雷同。鸡肉有整块炒的,有切成粒的,连放的青菜也都不一样。在露天餐厅还能看到泰姬陵的倩影,洁白似云,陈叔很开心,叫嚷着让我给他拍照。
吃完饭走几步,来到亚穆纳河,河水浑浊,偶有几只水鸟在低头觅食。而泰姬陵就在一墙之内,客观地认识了从前在课本上所知道的泰姬陵,泰戈尔,说它是永恒面颊上的一滴泪。是那么的洁白,它的圆顶都美得无与伦比。伊斯兰教的建筑果真是颜值高。据说国王还想在河对面建一个黑色的陵墓,与自己的爱妃相伴。泰姬陵是印度景区门票第一贵,没办法,谁叫它声名在外呢,印度所有景区门票都是实行双轨制,外国人1300卢比,本国人白菜价50卢比。要是不买这个票又对不起这满地的大理石,这是国王倾尽国库修建这个纪念他爱妃的陵墓,还落得被儿子篡位、囚禁在红堡,整日只能透过小窗口远眺泰姬陵的下场,这是多么深情的国王啊。所以在泰姬陵有好多年轻的情侣来到这里见证他们矢志不渝的爱情。多么浪漫的地方啊,为什么我不是跟自己爱的人来?而是和一个大叔。
上午游览泰姬陵,下午逛阿格拉红堡。
参观完红堡得出一个结论,伊斯兰教的建筑,外观美则美矣,里面很空洞。伊斯兰教本着简约的宗旨。里面毫无文物陈列,就算有,早就被英国人劫走了,听说英国人连墙壁上的装饰宝石都扣得一个不剩。
伊斯兰教徒曾经也摧毁了佛教的很多建筑。因为一个新的统治者会连他的子民的信仰都要革新。
似乎到了阿格拉,印度旅行渐入佳境,面对火车也变得不再头疼。便宜的交通,便宜的住宿,便宜的食物。一切都是在人身安全和健康的前提下有序进行。
3
2018/12/28 斋普尔
2018年末尾,从阿格拉来到了“五色邦”之一的斋普尔,人称粉城。其实整个城市并不是粉色,而是比粉色更深些,类似橘黄色。
斋普尔的狗是我见过最悠闲的,大街上随地而睡,在这里不会有人赶,也没有人吃,没有攻击性,曾经看过日本人写的旅游指南,说在印度要远离流浪狗,因为它们很可能带有狂犬病毒。甚至有一天,还在马路上看到躺着一男子,路过的警察赶紧把他抬走了。
在斋普尔走的也是常规线路,早上去琥珀堡,下午回来参观城市宫殿,傍晚坐等日落,入夜看风之宫殿。
昨晚抵达斋普尔,住在火车站对面的旅馆,在旅馆附近难得一回吃了炒面,很早回旅馆休息。第二天早上和陈叔打突突车去了十公里外的琥珀堡,在路经水上宫殿的时候,叫司机停车下来拍了几张照片,在一片湖中立着一座白色宫殿,很神奇,这就是传说中的海市蜃楼吧。陈叔说,听说白城乌代布尔的那座水上宫殿更美。
琥珀堡是盘踞在一片山上,依山而建,山脚有一个很大的湖,湖水快要干枯了。沿山而上,有几个小男孩看着我拿着一盘香蕉,这是我的午餐,我分了几根给他们,后面又来了一个妇女,抱着一个婴儿。陈叔说着,印度的穷人是帮不完的,实在太多了。
恢宏的城堡
琥珀堡一隅
沿着石阶向上,远眺远处葱郁的群山,一片山谷小城,所有的房子都是刷成土色,有点像托斯卡纳。琥珀堡广场上人山人海,印度是等级分明的国家,凡是买票排队都分外国人,本国人。门票,500卢比,进去一圈后悔了,早知伊斯兰教的建筑,外观美,没有内容。其实,大可不必爬上来,在山脚望望足已。在小镇的另一边,有一处小型阶梯水井,比不上著名的月亮水井。这是印度古人的智慧,很有艺术美。
下午,还是走土著线路,在琥珀堡坐当地的公交车回城,十公里,坐了一个多小时,太堵了。在城市宫殿下车,这里每天都有公车去琥珀堡,车资20卢比。
我决定撇下叔叔,让他一个人去参观城市宫殿,我对伊斯兰教建筑甚是乏味。我想去周围四处走走,看看印度人的市井生活,感受粉城的魅力。
走累了坐在奶茶铺,等落日,太阳打在橘黄的房子上,整个城市像一片裸露的山谷。由于城里没有高楼,所以在城里能完美看上落日。
时间充裕,带上陈叔,四处走走。随处可见印度的公厕,在大街最明显的位置,一排小墙,一条沟,没有遮挡,只有男厕,没有女厕,也没有自来水洗手。在印度这么传统保守的国家,厕所则是开放式的。不过,有就不错了,在尼泊尔,公厕是没有的,每次只能清理完才出门,可是人有三急呀。
渐渐天黑了,街头拥挤不堪,两个轮的,三个轮,四个轮,通通挤在一条路上,还有行人。貌似印度人的开车技术还不错,就这么挤的道路很少见到碰撞的。
风之宫殿的夜景真的美,一堵墙,上面很多窗户,灯光投影在墙面,像一块不通透的琥珀。这是在印度见过最美的夜景。
网红风宫
2018年最后的一天,与叔叔在斋普尔的青旅度过,没有别致的庆祝仪式,略带忧伤,还与旅馆的前台啊三小吵一番,此时明明是冬天,房间给的却是夏天的薄毯子,洗完澡去找他要多一张毯子,他无论如何就是不给,后来,吵的过于大声,他爸从屋子里出来,去拿了两张张毯子给我们。这真的是见过最抠门的印度人。
时间过得飞快,仿佛能抓住的只有自己将要掉的头发,没有什么留得住。晚上在餐馆各自点了一份炒面,但不是中式的,像凉拌的感觉。回青旅的路上,遇见一群印度人在小街跳舞,旁边有人敲鼓,好生热闹,陈叔也加入,双手摇摆,胡乱起舞。难道这是印度人庆祝新年的仪式吗?此时印度时间晚上十点,国内已经倒数完,在印度这才开始,不管身份贵贱,印度人似乎很容易快乐。也许这是信仰带给的力量。陈叔拿着相机拍照,欢乐的忘记了年纪,像孩童无忧无虑。
3
2019/1/1 焦特布尔
新年的第一天,带着陈叔坐火车去蓝城焦特布尔,听说全城都刷成蓝色。曾经蓝色是印度最高等级婆罗门才能使用的颜色,后来,普罗大众都说蓝色能防虫,所以家家户户都刷成蓝色。
印度火车普遍都是低速,每小时跑50公里,如果再碰上晚点,听天由命吧。到达蓝城已经是晚上11点,出了火车站。问了几辆突突车,要么报价贵的离谱,要么干脆说不想去。三公里远。不是没有钱坐车,就是不肯屈服印度人的坐地起价。有时我在想,陈叔明明不缺钱,为什么宁愿跟着我火车穷游?明明可以有更舒适的旅行。难道他要追忆他的青春时光吗?
夜更霜重的夜晚,街上的商铺都打烊了,来来往往的车辆,行人无几。地上躺着很多无家可归的流浪汉和狗,一张毯子,一张薄被子,如何取暖。跟陈叔商量着我们边走边叫车,印度的空气太差,听说他们使用的汽油很便宜,也很差。陈叔说喉咙不舒服,如鲠在喉,叫他带口罩。他说无碍。深夜走在路上,并不觉得害怕,偶尔有突突车经过,不过都没有要停下的意思。已经走了一半的路程了,这才上了一辆突突车,这个司机也没有漫天要价,算老实。在旅馆登记时,陈叔一边唠叨,有点不耐烦说,每次入住都要填表,不够电子化。
在前台见到了在尼泊尔的印度大使馆认识的女背包客春花。她比我先来印度。她告诉我那里换钱更划算,那里能搭车去口岸,怎么去出入境盖章。走在前面给我探路。当时在印度大使馆有三个中国人,一起在办理印度纸签。这家青旅也是她推荐我们来的,多人间300卢比。春花在西藏骑行,然后又跑到尼泊尔徒步,然后也是从蓝毗尼口岸入境印度。
我的新年第一天在火车上度过。有些乏味。
明天约好大家一起去游览梅里古堡。
我们三人在游览古堡的时候,偶遇同青旅同房间的一个印度女孩,名字叫你好,翻译成中文没有违和感。我跟陈叔是晚上12点摸黑进房间的,她竟然认出是我们,睡在我的对床,下铺。她说想加入我们的队伍。她是大学生,准备去政府部门实习前出来旅行。
中午她带着我们去一家当地人常去的苍蝇馆子,吃了印度人常吃的餐食,一片饼,沾着酱吃,第一次吃觉得味道还不错。此后我们在一起愉快得度过两天,一起去看日落,看陵墓公园,菜市场,最后依依不舍告别了她。
蔓朵尔公园
傍晚在旅馆挥别春花,她比我们早来两天蓝城。她将去孟买,要早早去火车抢位,因为买的火车挂票,没有座位号,随便坐,每次都是挤在一堆印度人当中,也是最便宜的,通常才几块钱人民币,比我还要苦驴。在印度旅行,如果全程火车,交通花的很少,火车票太便宜了。
蓝城最大的露天集市
在蓝城呆了两天之后,原本打算去白城乌代布尔,因为那里有一座特别美的水上宫殿。一晚上想通了,直接去德里。从蓝城没有火车通乌代布尔,大巴要七个小时。而从乌代布尔回首都德里要坐上20几个小时火车,太周折了,果断放弃了。但是陈叔却特别想去,我跟他说了我的计划,让他跟别的背包客结伴去,他似乎有点不开心。他又去问了一个从乌代布尔来的中国背包客,回来告诉我,说那个男孩的评价和我说的差不多,五色城的城堡大多雷同,我实在看不下去了,他貌似也不想去了。
事后,我觉得挺对不起陈叔的。
我问他,喜欢印度吗?
他说太差了,下次不会来了。
我说,我下次还会来。
我觉得我应该带他去乌代布尔的。我还有机会,而他只剩下了遗憾。
一路带着陈叔,各种唠叨。每天一大早,小梁起来啦,小梁我们今天去哪玩?小梁中午吃什么?耳朵都起茧了。而在当下,我觉得我有点自私。我只想尽快把他带到德里,我就可以卸货了。
曾经渴望能与自己的家里人一同出游,原以为我有家,其实并没有。曾经不会有的,以后也不会期许。带着陈叔,在买东西或者吃饭时,印度人会问这是你父亲?我说“不是,朋友”。让我想起了在云南旅游的时候,在清冷的火车站候车,坐在我目之所及的一家人,年轻的男人带着便携式茶壶一边在泡茶一边和他的妻女在打牌,消遣时间,一家子其乐融融。我习惯清净,默默挪了一个远点的位置去了。
4
2019 / 1/ 5
德里最后一天在德里,白天和叔叔参观了几个著名景点,走马观花。晚上七点多,带叔叔去新德里火车站,买去孟买的火车票,还买了从孟买飞马杜拉的机票。因为他要从马杜拉飞斯里兰卡科伦坡。第一次来德里,以前听闻德里的骗子最多,尤其火车站更甚。我觉得德里的骗子比巴黎的小偷很容易对付。不过也很顺利找到了二楼的外国人售票处。买完票之后,叔叔说请我吃大餐,怎样都找不到豪华的餐馆。只能将就。在德里的餐馆和陈叔吃散伙饭,一份炒鸡饭,一杯奶昔。在印度吃的最多的是炒饭。
印度门
原本在印度旅行结束飞往约旦安曼,去我念念已久的中东。计划失败,转场曼谷,去东南亚腐败游,去拯救我急剧下降的体重。所以提前买好了德里飞曼谷的机票。还预留出四五天。需要找一个地方消耗这几天。
翻旅游指南,觉得西姆拉这个地方不错,不太远,有特色。先入为主的世界遗产蒸汽小火车,觉得非体验不可,后来肠子都悔青了,不到一百公里,足足跑了6个小时。火车没有问题,也没有塌方,就是跑不动啊。
次日晚上,我独自搭过夜巴士前往印度的夏都西姆拉,位于喜马拉雅山的山脉,关于它的介绍,我知道的很少。旅馆前台阿三告诉我,那里现在很冷。在焦特布尔旅馆认识的一个年轻人,说西姆拉是印度情侣度蜜月的地方,住宿贵,建议我去西姆拉相距不远的默纳利,那里更原始,游客更少,可是我的签证还有三天到期了,已是没有时间的。
我的印度之旅,缘于过去一段时间,时常梦见我在做一个通灵游戏,可以知道我死去的亲人去了哪里,可每当我准备好开始游戏时,我就梦醒了。虽然这次我还没找到我想要的答案,但我还会再去。最后我相信佛教是可以帮助人解脱烦恼的。所以我就到了那里。