年龄一大，感官都迟钝了。虽不至耳不聪目不明，但明显觉得做什么都慢了一拍。前些年还疑惑父母为什么总是嚷嚷香油不香、饭菜无味，现在好像一下子理解了。
年龄一大，心也粗糙了一些。以前的心，敏感如去皮的荔枝，一些话一些事总是会如沙入蚌中，时刻磨折血肉灵魂，任你再怎么剖弃心血、日夜包裹，总不能将它除去。现在能留在心里的事越来越少，有什么是一觉过后还不能释怀的呢。尽吾志也而不能至者，可以无悔矣。
年龄一大，朋友也越来越少。一是本就相聚无多，二是有心事的时候不再想要找人倾诉。女人的心事，本就来得快也去得快。那时那刻的情绪，因长久的未聚而无从说起，倒不如看看苏轼，读读那些看透人生的豁达之语，更来得安慰。
年龄一大，后悔年青时对学业的选择。那时任性放肆，对未来无所畏惧也无所规划。如今年近不惑，一无背景二无能力，在父母、子女皆需要你的时刻，却只是一个卑微无能的普通人。无能为力，这真真是一个最无奈的词语。
年龄一大，不愿多与人言，更喜与花草对视。人心难测，愚鲁者不愿与之言，精明者不愿与我言，时日一久，便更寡语少言。幸好，人之一生，必须说的话并不多。山川秀丽，花草含情，短短几十载，安自己的心才是紧要。
年龄一大，不愿多识人，更愿多读书。高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之。士之耽兮，犹可脱也；女之耽兮，不可脱也。衣沾不足惜，但使愿无违。悟已往之不谏，知来者之可追。关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。知不可乎骤得，托遗响于悲风。为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。至今思项羽，不肯过江东。庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。……读书，令你思接千载，圣贤们的思想如春日的光，指引你，照亮你，安慰你，鼓舞你。
年龄一大，活在当下。
