发现自己是一个很迟钝的人，刚离开十堰的时候一点都不觉得伤感或者留恋。可是每当夜深人静的时候，我都会偷偷想念，思绪蔓延成月光，洒在那个我曾停留了四年的城市。
翻着旧照片，突然就很想念十堰。它确实是一个很小的城市，小到这一兜兜转转就是四年。我想念在十堰经历过的一切，想念和胖子看完电影走出商场时浇在身上的暴雨，想念骑电动车时掠过耳后的风，想念摸过的每一只猫咪，想念对我微笑的每一个人。
我真的好想念它，想念久未放晴的天空上出现的太阳，想念围绕在山间的云雾，想念二食堂下面的那条长坡，想念金工实习的工厂，想念和室友半夜一起看的那部电影，想念考研自习室的桌椅，和抬头就能看见的篮球场。
四年的时间到底对人有多大的改变，我不清楚。但是父母好像又苍老了一些，身边的小孩子好像正在一个个出生，同学也好像都已经在参加工作了。但是时间却好像一直没有变化，它一直走的很快，从来没等待过谁。
刚来十堰的时候，我18岁，带着对这个世界的好奇与敬畏。现在我离开了，22岁，带走了最美好的回忆，而我要面对的是这个残酷的世界。想想也好笑，高中时候的我拼了命想要走出去，想要多经历一些事情，多遇到一些人。而现在，我多希望时间倒退十年，我还是那个能依偎在父母怀里的孩子，那个时候午睡醒来就能吃一根冰棒，什么事情都不用担心。
过几天要离开福州了，今天妈妈自言自语说:"妈妈很舍不得你，这么快就又要走了，说来也是，自从上大学离开武汉，和你在一起的时间就变得很少。自己十几岁就出来打工，几十年过去了，从走出来以后，回去看自己妈妈的时间也变得很少了。儿女到底能为父母做多少事情呢，只要不让父母操心就够了！"
妈妈经常发消息说很想我，说别的孩子上大学周末都能回家呢！你要是当初在武汉上大学就好了！
每每想到这里心里都会难受和愧疚，但更多的是无奈，每个人都有自己的事情要去做，就算是母子也总有分开的时候。
小学时看过一本小说，里面有这么一句我一直深感认同:想念从离开的那一刻就已经开始了。
世上最难过的事情，莫过于生离与死别。无论是哪一种我都希望它能晚一点，再晚一点。
明天醒来又是新的一天，喧闹的生活会将今晚的思念冲毁，但是那又怎么样，思念这种东西，永远都是在悄无声息的繁衍，在每个寂静的夜里。
突然有感而发，想写下来，说给今晚的月亮听，说给今夜的清风听。
