《成为作家》这本书的作者,多萝西娅•布兰德就是一位著名的创意写作教师。她出生在芝加哥,曾在纽约做编辑,后在芝加哥大学、芝加哥刘易斯学院和密歇根大学任教。
01成为作家是需要天赋的
《成为作家》一书出版于1934年,至今长盛不衰,是创意写作的经典教材。
书中反复强调的一个理念就是:成为作家和学会写作,不是一回事。
大多数人,从小学到高中, 学习过写作技巧, 或多或少都算是会写作的人,可是能成为作家的并不多。而有一些没有经过多少正规教育的人就能写出诺贝尔文学奖的作品, 成为作家。
比如,诺贝尔文学奖获得者莫言的《晚熟的人界》《生死疲劳》获奖作品《蛙》等。被称为当代先锋作家残雪《赤脚医生》《少年鼓手》作品,因陪跑诺贝尔文学奖3年而走红海外。著名散文家李娟以《冬牧场》、《阿泰勒的角落》和《遥远的向日葵地》散文集成名。扒开他们的履历你会发现, 他们有一个共同的特点 没受过正规的文学训练。
1953年出生的残雪,小学毕业即失学;1970年以后做过铣工、装配工、赤脚医生等的工作;后自学缝纫,和丈夫一起成为个体裁缝。1985年开始写作,现已创作七百多万字的新实验文学作品。她被认为是国内目前最具有先锋气质、具有鲜明个性化创造风格的作家之一,也是作品在国外被翻译出版最多的中国女作家,她的小说进入了国外诸多名校的教材。
莫言,1955年2月17日出生于山东高密,家境贫寒,小学时因“文化大革命”而辍学。成年后,他曾到县城当过临时工。
1981年,莫言开始发表作品,他的第一篇小说《春夜雨霏霏》1984年,他进入解放军艺术学院文学系学习。之后写出很多加油影响力的作品,直至2012年的长篇小说《蛙》获得年度诺贝尔奖。
这样的经历,这样的成就,真是令人感慨。如果你是一个想成为作家的文学爱好者,认真研究一下这个履历,或许会受到暴击:
作家,是需要天赋的!有了天赋,无论在什么样的生活条件下,都可以成长为作家。
所以,爱好写作的人,在读那些教写作技巧的书之前,应该先读这本《成为作家》的书。这本书不是教初学者如何写作,而是教他如何成为作家的 ?
作者多萝西娅•布兰德在书中,承认作家是有某种“魔力”的,是需要某种天赋的。但这种天赋,是可以认识的,也可以经过恰当的训练,在有志于写作的人身上培养出来。
那么如何养成作家气质呢?这种作家气质是可以经过训练培养出来的。
02没有天赋也可以成为作家的四个练习
作者在《成为作家》中,指出我们主要从四个方面的练习, 来培养我们的作家气质。让你从“学会写作”到“成为作家”的转换。
第一个训练:刻意训练
作者提出,初学者要养成早起写作和按时写作两个习惯。
第一个习惯是无意识写作训练。
具体方法是,比你习惯的起床时间早起半小时或一个小时。不要说话,不要读报纸,不要抓起你前一天晚上放在身旁的书来读,立即开始写作。想到什么写什么,包括昨夜的梦,如果你还能记得的话;前天的活动;真实的或虚构的谈话;对意识的检查等等。
记住,一定要在你没有进行任何阅读之前进行写作,把清晨的记忆和意识快速而不加评判地写下来。
清晨写作,不仅是为了尽量记录白日梦,更是为了充分利用无意识。
作者在书中指出:作为作家都是有双重人格的,在有意识的领域,一个人是理性的、克制的,适应外部生活世界,因而是驯顺的、服从的,没有新鲜感的;而在无意识的领域,一个人是充满了激情、好奇、冲动的,也就是非理性的。每个人都具有(或曾经有过)对新事物好奇敏捷的反应能力,对环境变化迅速敏锐的感受力,这些能力对作家而言至关重要。
做白日梦也是无意识世界的一种表现,作家就是能够把白日梦转变为现实,而且还不能牺牲它所有的魅力的人。但对于作家来说,理性也是同样重要的,就是成熟、没有偏见、温和以及公正的这些性格因素。
通过这样无意识写作训练一段时间后会发现,因为这种没有负担的写作,写作速度提高了。同时还找到 了那个潜在的另一面的自己。
第二个是养成按时写作、随时写作的习惯。
需要在自己选定的任何时间,排除一切影响,立即开始写作。例如决定下午四点钟开始写作,那就不管发生什么事,你都要坚持写作十五分钟。
不要找任何借口。如果到了四点,你发现自己还在和别人谈话,你必须脱身,信守承诺。你要日复一日地这么做,而且过段时间,要挑选一个不同的时间开始这项训练。打破内心深处对写作的抗拒。
通过这两个奇怪而专横的练习——早晨无意识写作和预先安排时间进行写作——你总有一天能够随心所欲地写出流畅的文字。
比如19世纪法国大作家巴尔扎克,每天从半夜12点起来写作,在写作中如狂似癫,但一到时间,他和外界特别是出版商打交道,就成了一个精明的生意人。
第二个练习:模仿训练:
《成为作家》中指出,“优秀的技巧可以模仿,而且这种模仿好处很大。如果你发现了一篇作品,不管长短,只要看起来比你能够写出来的东西好得多,那么就要坐下来仔细研究。”
怎样模仿呢?挑选一位风格对自己有帮助的作家,分析句子构成、文风节奏,从阅读中学习。
作者还教授了一个有趣的模仿方法:作者的一个句子有12字,你也写一个12个字的句子,模仿的句子在结构、用词、重音上也要与例句完全相同。
开始的时候会觉得这个练习很难,但是坚持这个方法,可以帮助我们写出生动的句子。
第三个练习:阅读训练
阅读是写作之母。没有一个作家不是大量阅读的。即使那些自学成才、无师自通走上写作之路的人,都离不开大量的阅读。
高尔基说:“书籍是人类进步的阶梯。”他本人就是个阅读狂,曾整夜整夜地阅读大仲马的著作。
上面说的残雪、莫言、李娟等人,虽然没有经过系统的学历教育,但他们都有个共同的特点:在开始写作之前,有过大量阅读的经验。
作家的阅读方式不同于常人,他们的阅读是:批评式阅读。
很多人都喜欢看小说读名著,读得如痴如醉,但绝大多数人并没有走上作家之路。因为他们读书只是为了欣赏,或者消遣。
而作家的阅读,是为了分析,或为了学习它的风格、结构,看作者如何处理他的问题。因此,作家式的读书,至少要读两遍:
对于需要研究的故事、文章或小说,都要很快地不加评论地读上一遍,然后进行总结判断:写一个简短的大纲,做一个总结评价:你喜欢它,或不喜欢它;相信它,或留有疑问;你喜欢其中的一部分,而对其余部分不感兴趣。
当你读完第一遍之后,把它暂时放在一边,然后拿起一支铅笔和记事本,准备详细地再读第二遍。
第二遍阅读,要从第一个词开始,慢慢地、透彻地阅读。如果那些答案渐渐清晰了,要随时记下你的答案。如果你发现某些段落写得特别好,尤其是如果作者能够娴熟地运用你难以处理的素材,就把那些地方标出来。以后就可以再回过头来,用它们作为参照加以学习。
同样的在阅读我们之前的习作,要以批评的眼光发现习作中不断反复出现的想法和经常使用的叙事形式。
这样可以尽早的发现自己的品味和优点,它们会显示出你独具的天赋表现在哪里,是否决定专注于这个方向。
第四种练习:简单自律练习
看作家写的书,人物生活丰富多彩,故事曲折离奇,但多数作家的生活往往是简单的,甚至是单调的。
比方说我们熟知的日本作家村上春树,除了写作,最主要的消遣就是听音乐和跑步,甚至成为一个马拉松运动员。
作家往往要选择简单的、有规律的生活方式,只有这样才能保持良好的创作状态。
比如从容小主在走上写长篇小说之路之后,生活也是简单有自律。
写在最后
成为作家需要天赋,但是除了天赋,更需要勇敢开始写作,也需要不断地练习和训练。
早起写作和按时写作,能帮助我们克服对写作的恐惧。模仿写作可以快速解决我们在写作中不足,学会像优秀作家一样写作。
学会作家一样阅读,从阅读中能收获带更多东西,快速提高自己的写作水平同时也要作家一样过着简单而自律的生活,不被世事牵绊,心静才能写出好的作品。