在深圳，这是个多雨的季节。
一夜里，台风过后。留下星星点点的风和雨，巧妙地把阳光藏起来。这个城市，继续凉凉地沉醉着，像一扇干净透明的橱窗玻璃，溅上雨滴，里面的物品精致得不真实。路上，每个人似乎是从橱窗外走过，踩着优雅的背景乐。只是我塞着耳机，走在目光的无声无息中。
想着南京的雨天，像是淋湿了的老房子，透过纸窗看进去，看进去······雕花的门窗里透出的那股气息，夹着细密的雨，扑面而来的斑驳岁月，如行走在湿漉漉的时光里翻看古老的书页，那些指点江山的气势，那些君临天下的霸业，湿透了历史的尘烟，一切便都沉下去，沉下去······
只是想着······
我依旧走在深圳的街头，此时此刻。除去工作，中午的两个多小时无从打发，从这头走到那头。雨天更是无处可去。从来都没有觉得如此的没有方向，这样的迷茫让我感到极度的慌张。除了怔怔地看着这座城市，别无他法。这座城市那么新，不落一点灰尘，它的确就是我心心念念想着的那个地方，想着背井离乡也要到达的远方，我至今清楚得记得，故乡窗前的那个孩子，是有多么渴望离开这片历史的瓦砾地，那些似乎一生下来就已经厌倦的陈年古迹。现在我真的走出了那个古老的城市，我来到深圳，年轻的轻盈的。但它对于我，却至始至终只是橱窗里精美的礼物，而我心里的，却总是家里那扇关起来还会吱呀作响的老窗户。
如千千万万的异乡人，摸爬滚打，遍体鳞伤的时候，所行走着的异乡土地，总有无尽的疏离，尽管这是每个人曾经最向往的拼尽一切要到达的地方。于是在夜深人静的时候，我们拉上窗帘遮起一世繁华，说只想和心相处，而那心里，不过是一条回家的路，通向我们心心念念的故乡人······
张爱玲晚年在美国，深居简出，避不见人，只说：“上海人是可以见见的。”这是一种根的牵连吧。我们对所有人笑，却不能在所有人面前哭，那些心里话，故乡人才听得懂，那些眼泪，落到故乡的土地才能开出花来。
异乡人哪，总停不下行走的步伐，就如我。只爱坐在公交车上，从这一站到那一站，一站一站，晃晃悠悠，以为它就正驶向家里的那扇老窗户······
