我姓周，名珏帆。

        小的时候我很讨厌自己的名字，因为“珏”字老是被别人念错写错。我问父亲，为什么要选这么个字，他只说翻字典时觉得释义好便择用了，可是释义好的字那么多，他却从来不解释为什么偏偏是“珏”。

        直到后来我明白了，双玉合并，是为“珏”。

        我父亲姓周，而我母亲，名玉琼。

        而如今他们甲方乙方，大路朝天，各走一边，我的名字就像是一块永远绕不过去的废弃的石碑，时时刻刻提醒他们，早知今日，何必当初。他们自然不愿向我提起我名字的由来——旧情昭昭，一目了然，避无可避。

        婚纱照被撕毁，信物早已荡然无存，他们之间，只剩干干净净的缄默，与存在。

        我长大之后，在家里的一个角落找到了一本年代久远的相册，每翻一页，仿佛都有时光剥落。在其中某一页上，我找到了他们唯一没被撕碎的合照。

        边缘光影，只留此为凭。90年代的滨江路边，两个20来岁的年轻人，还不知今后的岁月里将怎样反复相遇又分离，彼此拥有又失去，他们简单而又随意地拍下了这张照片，却成为了而今岁月里留下的寥寥凭证之一。

        我从不知晓他们如何相识、相知、相爱，却知他们如何相离。他们曾不止一次地对我说过，我的出生是个意外。我的名字，成为了他们唯一相爱过的证据，斩钉截铁，不容辩驳。

        有记忆以来，我唯一一次看到他们同时出现在我眼前，是在高二开学时，他们一起送我去学校报到。他们之间，熟悉而又陌生，薄情付旧日，所有的话题都围绕着我这个“墓碑”，不咸不淡地展开。

        白云苍狗，恍惚就十几年了，他们也只见过这一次。

        这么多年，我无数次看到他们数落我时，盯着我的目光都何其相似，仿佛在透过我，和往日时光里，他们记忆中的另一个人争吵。那些数落的话语层层叠叠地落在我身上，扑簌簌地，沾身又落地，不能伤我分毫。

        真正致命一击的，是这些话所必然加上的后缀，仿佛前面所有的铺垫造势，都只是为了最后这看似不痛不痒的一句——

        “和你爸一样。”

        “和你妈一样。”

        而这才是真正的关键之处。

        我仿佛被捏住七寸的蛇，轻而易举就被一击毙命。

        小时候，父母分开之后，我曾偷看过母亲的日记，整本日记，记录的全是对父亲的种种爱意，而我只占了很少的一部分。

        她曾折了装满两整瓶的五角星，大瓶的给父亲，小瓶的给我。里面还塞着她给父亲写的信，而那个时候父亲已经再婚。

        他们并不是因为感情破碎而分开，甚至约定过多年后复合，但那又怎样？

        时光来复去，就在昨天，我妹妹已经满了13岁了。

        世间最大的变数，不过人心，你永远也不知道别人甚至自己下一秒的想法是否和这一秒相去甚远。然后，之前所有的设定和信誓旦旦的承诺，都不过是在现实的壁垒面前撞得支离破碎的一纸妄言，风一吹，连灰烬的痕迹都不曾有过。

        请你原谅我，对于人心，对于感情，从来都是如此悲观的态度。

        人与人之间的感情，何其脆弱，又何其虚无缥缈。这一刻还你侬我侬，下一刻就对面不识，恨道自己错付了情衷。

        就像方才，有位因为喜欢的人删了他好友，他便让我也把他删了的男生又加上了我好友。

        他说，“为了她那样的人，这么对你，实在是不太好。”

        他这么形容自己喜欢过的女孩子，才实在是不太好。

        他从前那么喜欢这个女孩子，喜欢了她几年，为了了解她学校的情况专门通过表白墙加了我这个旁观者的qq号，隐姓埋名暗中打听。

        但现在，所有的爱恨，浓缩成了这样简短而又何其轻蔑的称呼——“她那样的人”，仿佛往日里那些波涛汹涌的情潮，都不曾将自己淹没。他此刻终于能无波无澜地站在岸边，在安全距离以内，居高临下地看着对方自顾自的汹涌热烈，却不能洇湿他任何一块衣角。

        感情萌芽时有多低回婉转，收尾就有多直白惨烈。

        我一直以为，“ta那样的人”，应该被放置的语境应当是珍重的、美好的，或是缅怀，或是释怀，是“月色与雪色之间的第三种绝色”，或者是“治好我的忧郁，而后赐我悲伤”，却独独不该是充满诋毁、轻蔑与不甘。

        人与人之间的关系多半这样，来时坦荡，去路幽深。多少人一旦发现感情的发展脉络有别于预期的走向，一旦一朝分道扬镳，便立马急赤白脸地否定过往岁月里的温情与心动，像输得一败涂地的赌徒一样，大声扬言，这一切都不作数，却不敢坦诚道一句，“我曾热切地爱过。”

        我最近关注的一位博主，叫“姓氏乔”，她列出了这些年在荧屏上见过的最动人的三个分手礼。其中最让我动容的，是肥姐和郑少秋。

        原文这样写道——

        肥姐和郑少秋分开十多年后，新开了一档访谈节目，第一个请的嘉宾就是他。

        媒体把那次访谈称为两人的首度破冰——他们没有交集的时间的确是可以用“十年”来作为单位了。

        镜头面前，两人对坐，嘻嘻哈哈聊了许多无关痛痒的边角料，本以为那就是结束。但节目的最后，肥姐忽然很认真地说：“我最后想问一个问题，你有没有真正爱过我？”

        那个问题问的太不漂亮了，好像在说，我和你同居十一年，结婚三年，分开十年，我花了这么久的时间却还是想知道答案，我比你爱的深多了，所以它才一直让我那么痛苦。

        但最后秋官好像是笑了笑吧，发自肺腑地说：“我其实好中意你啊……”哗，那一刻我才忽然觉得，原来那个答案很重要啊，任何的耳鬓厮磨、争吵纠葛通通不重要。

        重要的是我们爱过就好。

        是啊，原来爱过就是最美好的事情啊。人世间有那么多的苦难与不堪，我们风尘仆仆而又行色匆匆地在这个世界行走，在擦肩而过的千万人当中，有幸从一个人身上看到了山，看到了水，看到了日月星辰，有幸感受到你从对方身上见过的江海湖泊都在体内暗潮涌动，有幸彼此热烈给予，相互激荡，就已经值得感念非常。

        若有一天爱意消融，真到阔别时，彼此挥手，潇洒道一声珍重再见，虽各自奔赴，却也不忘来路上曾热切地挥手打过招呼，也一起走过一段路。

        毕竟曾经交过心的人，也曾怀着热烈去期待过，怀着温柔努力去了解过，哪怕心里已经割席，也不该随意放置。始终留着一份自我怀疑，不轻易去定义对方，这是对彼此的公平。

        尽管，尽管记忆这个东西是盖棺论定的，如若结局惨烈，曾经的甜蜜都会裹上一层冰冷的色调，时时刻刻提醒自己，早知今日，何必当初。

        但，我仍愿你们以后想起彼此的时候，记得更多的，仍是那些热烈给予、彼此照亮的时刻。

        毕竟，彼时曾相与，不问天有涯。